
Il Medio Oriente 
dell’antropologia

Capitolo 1

La definizione del Medio Oriente in quanto area culturale non è priva di 
contraddizioni e aspetti problematici, che collegherei ai tre fondamentali 
retaggi dell’antropologia mediorientalista, uno interno alla disciplina an-
tropologica (il retaggio funzionalista) e due in una certa misura esterni ad 
esso (quello geopolitico e quello orientalistico).

Il retaggio funzionalista

Il primo di questi retaggi – quello del funzionalismo – ha predisposto 
l’insieme degli strumenti concettuali e metodologici messi in campo dagli 
etnoantropologi che, per una buona parte del XX secolo, si sono trovati 
di fronte al problema della complessità dell’area alla quale in antropologia 
ci si riferisce parlando di Medio Oriente. Come per le manifestazioni del 
fenomeno religioso islamico, anche per numerosi altri aspetti culturali, 
un’area tanto estesa (dal Nord Africa all’area afghano-pakistana, compren-
dente l’insieme dei paesi arabi, la Turchia, l’Iran, Israele e, in alcune defi-
nizioni, parte del Corno d’Africa) non può che presentare un’estrema 
complessità. Sul piano linguistico, ad esempio, sebbene la lingua araba si 
sia diffusa – grazie all’espansione dell’Islam – anche al di là delle popola-
zioni di madrelingua araba e degli Stati dove è l’idioma nazionale, essa non 
è che la lingua della preghiera per le popolazioni parlanti turco, persiano, 
pashtu ed è pressoché sconosciuta alla maggioranza degli israeliani; per gli 
armeni e aramei siriani e per i curdi siriani e iracheni, l’arabo è una se-
conda lingua. Inoltre, in alcuni paesi nordafricani molte questioni pubbli-
che sono trattate in francese, lingua dei precedenti colonizzatori, molto 
diffusa anche tra la gente comune in Tunisia e in Algeria. 
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Le numerose differenze nella lingua, nella ritualità e nelle interpreta-
zioni della religione islamica (ma anche tra diverse religioni, se si consi-
derano le consistenti comunità cristiane – diffuse soprattutto nell’area si-
ro-palestinese – ed ebraiche – maggioritarie in Israele), nelle visioni del 
mondo, nelle rappresentazioni dell’organizzazione sociale e negli stili e 
condizioni di vita, che interessano gruppi e comunità spesso contigui sul 
piano territoriale in Medio Oriente, sono state spesso interpretate in chia-
ve etnica. Da una parte la forza e pervasività delle definizioni e distinzio-
ni etniche, dall’altra la loro oggettivazione e utilizzo sul piano scientifico 
e politico, hanno contribuito alla creazione e diffusione della rappresen-
tazione del Medio Oriente come di un “mosaico etnico” (Barth 1998; 
Eickelman 1993) o “mosaico di culture” (Fabietti 2011; Hannerz 2001) 
(fig. 1). Questa rappresentazione costituisce uno dei tentativi, di matrice 
funzionalistica, di rendere conto della varietà culturale mediorientale; a 
partire da una tripartizione delle culture a livello locale (culture urbane/
nomadi/rurali), la logica del “mosaico” procede allargando lo sguardo a 
livello regionale e fotografando un insieme colorato di culture variegate 
e, come le tessere di un mosaico, ben distinte le une dalle altre. 

In questo senso, risposte classiche dell’antropologia alla questione 
della varietà culturale in Medio Oriente sono state l’oggettivazione delle 
differenze, l’essenzializzazione delle culture e la “primitivizzazione” 
dell’alterità. «Gli antropologi hanno attraversato stati coloniali e post-co-
loniali alla ricerca di siti di ricerca che si avvicinassero alle culture primi-
tive, ‘dove fanno ancora così’» (Marcus, Fischer 1998: 35); in mancanza di 
strumenti concettuali e metodologie adeguate per affrontare un contesto 
complesso, integrato da secoli nell’economia globale, dotato di proprie 
matrici scientifiche, filosofiche, letterarie, e di una storia millenaria come 
il Medio Oriente, gli antropologi ne hanno studiato le culture e società 
applicandovi gli strumenti elaborati in altri contesti (Africa, America, 
Oceania), nei quali si era ritenuto di individuare società “semplici” e “di 
piccola scala”, con la conseguenza di descrivere il Medio Oriente come 
un insieme composito di culture, la cui complessità veniva tradotta in 
semplice composizione di differenze e la cui profondità storica veniva 
appiattita alla dimensione astorica dell’alterità. 

I popoli e le culture mediorientali, “territorializzati” (Fabietti 2011) 
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e “localizzati” (Fardon 1990) attraverso questo procedimento, vengono 
ridotti ai loro tratti essenziali; determinate forme socioculturali sono con-
siderate tipiche di quel territorio: il mondo nomade e i beduini sono 
considerati la società dell’onore e della segmentazione; le comunità agri-
cole mediorientali sono considerate le società della segregazione dei ge-
neri e dell’Islam “periferico”; le città mediorientali diventano gli spazi 
dell’Islam scritturale, dei bazar e dell’assolutismo. Per estensione, queste 
forme culturali diventano espressioni generali del Medio Oriente, che 
così diventa il luogo dell’onore, della vendetta, della segregazione, dell’ha-
rem, del bazar, del dispotismo e dell’Islam (Abu-Lughod 1989). 

Il retaggio coloniale

Il secondo aspetto problematico della definizione del Medio Oriente con-
siste nella sua eredità geopolitica e coloniale, dal riconoscimento della 
quale uno sguardo antropologico critico e autocritico non può prescin-
dere. L’espressione “Medio Oriente” fu coniata tra la prima e la seconda 
guerra mondiale dall’amministrazione coloniale britannica, per indicare la 
zona che separava il “Vicino Oriente” (Iraq, Palestina, Transgiordania e 
Africa mediterranea) dall’area amministrata dall’Indian Office, che com-

Fig. 1. Rappresentazione cartografica del “mosaico di culture”.
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prendeva la Persia e i protettorati del golfo Persico (Scaglione 2016). A 
partire dal secondo dopoguerra, la nozione geopolitica di Medio Oriente, 
egemonizzata dal Dipartimento di Stato statunitense e dal Middle East 
Institute, si è allargata «per ondate successive di ampliamento» (Bozarslan 
2013: 63) fino a inglobare l’area precedentemente indicata come Vicino 
Oriente e, ad est, l’area iranica (comprendente Pakistan e Afghanistan); 
dopo il crollo dell’Unione Sovietica, un’ulteriore ondata di ampliamento 
sembra spingersi, con qualche fenomeno di risacca, verso gli stati dell’Asia 
centrale ex sovietica influenzati dall’Islam (Uzbekistan, Turkmenistan e 
l’antica regione del Khorasan). 

Sebbene il termine Medio Oriente sia diventato di uso corrente 
presso le popolazioni della regione – in arabo, ad esempio, esso è tradotto 
ash-sharq al-’āwsat. –, esso non ha un’origine autoctona; se l’antropologia 
lo accetta, lo fa senza prescindere da una puntualizzazione critica sulla sua 
origine eurocentrica e geostrategica; inoltre, la definizione antropologica 
di Medio Oriente si basa sull’osservazione delle continuità culturali che 
rendono quest’enorme area osservabile attraverso criteri e metodi comu-
ni. Secondo Fabietti (2011: 2-3), 

se l’espressione “Medio Oriente” è oggi utilizzata dagli antropologi, è 
perché essa individua un’area al cui interno si presentano, seppur con le 
debite differenze, dovute alle particolarità delle tradizioni locali, forme 
di adattamento ricorrenti, tratti culturali riconducibili allo stesso sistema 
di significati, visioni del mondo differenti ma non incompatibili, istitu-
zioni sociali fondate sugli stessi princìpi etici e sui medesimi assunti 
pratici. 

È per questa ragione che in questa sede, pur non utilizzando il con-
cetto, più preciso, ma meno sintetico, di Middle East and North Africa 
(Mena), ci si riferisce anche al Nord Africa, un’area che presenta dei trat-
ti unitari sia in termini geopolitici (ad esclusione dell’Egitto, fu coloniz-
zata unicamente dalla Francia), sia in termini emici: i popoli arabi la defi-
niscono Maghreb, termine (anch’esso di origine geopolitica) con cui si 
indicano le terre occidentali conquistate dall’espansione islamica del VII e 
VIII secolo1. Se dunque oggi indichiamo come Medio Oriente (non 
senza un consapevole senso del paradosso) anche quelle terre che i popo-
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li mediorientali definiscono maghreb (occidente), è perché nella nostra 
definizione le connotazioni puramente geografiche passano in secondo 
piano; a essere definito “orientale” sono stato spesso io, in Tunisia, quando 
nelle conversazioni nei caffè i miei interlocutori occasionali riconosceva-
no il mio dialetto siriano, che costituiva la mia unica possibilità di espri-
mermi in arabo nel 2013, quando ho iniziato la ricerca in Tunisia. «A-nta 
sharqı̄?» (“sei orientale”?) mi veniva frequentemente chiesto all’inizio del-
le conversazioni.

Il retaggio orientalistico

Il terzo aspetto problematico con cui l’antropologia del Medio Oriente 
deve confrontarsi è collegato all’eredità orientalistica e riguarda la costi-
tuzione di un discorso basato sull’alterità mediorientale e sulla distinzione 
tra un Noi europeo, occidentale e moderno, e un Altro orientale, statico 
e premoderno. La genesi di questo discorso è indicata come “l’invenzione” 
del Medio Oriente da Ugo Fabietti (2011), che la distingue dalla “costru-
zione” del Medio Oriente: quest’ultima è quell’operazione politico-mili-
tare di cui si è appena discusso. Nell’invenzione del Medio Oriente hanno 
concorso anche fattori extrapolitici, come il sapere, l’arte, la letteratura, la 
moda; fu soprattutto a partire dal XVIII secolo che si iniziò a costituire 
un immaginario europeo del Medio Oriente che poggiava sugli studi di 
biblisti, antiquari, archeologi che, seguendo le direttive scientifiche della 
Société des observateurs de l’homme, secondo le quali gli esseri umani 
vanno studiati nei luoghi in cui essi vivono, intraprendevano il “viaggio 
filosofico” in Oriente (Brilli 2009): un viaggio nello spazio, ma anche un 
viaggio nel tempo, nel passato di civiltà che si riteneva si trovassero a uno 
stadio più remoto di quella europea. 

Naturalmente l’analisi di questo discorso ha come asse portante il 
lavoro di Edward Said (2004) sull’orientalismo; vorrei analizzare gli spun-
ti della sua opera utili per un’autocritica antropologica a partire dal suo 
testo più celebre, Orientalismo. Molti antropologi con interessi mediorien-
tali hanno affrontato una serie di questioni critiche sullo statuto della 
propria disciplina, sul piano epistemologico e metodologico, a partire 
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dall’opera di Said (Thomas 1991; Carrier 1992; Sax 1998; Dirks 2004); 
questa riflessione va indirizzata verso quello che ritengo il problema cen-
trale dell’orientalismo, che si può sintetizzare come la diffusa condivisione 
di un discorso egemonico che distingue l’Oriente dall’Occidente e met-
te il secondo nelle condizioni di trattare e dominare il primo. È proprio 
questo l’aspetto critico centrale dell’orientalismo, secondo l’analisi di 
Edward Said, ed è proprio a questo che l’autocritica antropologica non 
può sfuggire. 

L’opera di Said è stata letta in alcuni casi come un campionario dei 
limiti metodologici e dei fraintendimenti nei quali sono incappate le di-
scipline che si sono occupate dell’Oriente (Richardson 1990; Clifford 
1999; Habib 2005; Brilli 2009; Pasqualotto 2011); in altri casi, è stata in-
terpretata come una critica della complice giustificazione offerta dall’o-
rientalismo all’impresa coloniale (Prakash 1995; Abu El-Haj 2005; Tho-
mas 2010). Se ci si limitasse a considerare questi aspetti della critica di Said, 
l’antropologia mediorientalista potrebbe comodamente considerarsene 
esentata: essa infatti è immune dal principale limite metodologico che Said 
attribuisce all’orientalismo, cioè il suo carattere citazionista; i singoli aspet-
ti della rappresentazione orientalistica (il dispotismo, l’arcaicità, l’harem, 
l’irrazionalità, l’esotismo, ecc.) sono stati criticati e decostruiti dagli antro-
pologi che hanno lavorato in Medio Oriente; l’accusa di far parte delle 
discipline “ancelle del colonialismo”, inoltre, viene meno anche sempli-
cemente a una prima lettura dei principali lavori “mediorientali” di Clif-
ford Geerz (1968), Pierre Bourdieu (2003), Paul Rabinow (1977), Vincent 
Crapanzano (1995) e Michael Gilsenan (2000), nei quali gli autori affron-
tano alcune questioni riguardanti il dominio europeo in Medio Oriente 
attraverso i mandati e i protettorati.

La critica di Said, tuttavia, è più sottile di quanto queste letture lasci-
no intendere. Said non critica l’orientalismo né in quanto serie di frain-
tendimenti che abbiano ricostruito erroneamente un’entità reale definita 
“Oriente”, né in quanto ideologia che abbia mascherato e giustificato il 
dominio reale dell’Occidente, ma in quanto discorso che ha avuto la for-
za e la coerenza necessarie per creare la realtà; l’Oriente, secondo Said, non 
è qualcosa di reale che sia stato frainteso per ignoranza o per complicità 
dagli orientalisti, ma è un costrutto elaborato da discipline e istituzioni 
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con specifici interessi in una parte del mondo. Come ha sottolineato Ni-
cholas Thomas,

sarebbe ridicolo definire errori o pregiudizi le idee di Lord Cromer in 
merito alle differenze tra le capacità di pensiero logico degli Egiziani e 
quelle degli Europei [...]. Il punto è che tale rappresentazione era con-
creta e produttiva, nel senso che essa rese possibile una comprensione 
globale della differenza sociale e razziale che fece percepire il governo 
europeo nei territori colonizzati come naturale ed appropriato (Thomas 
1991: 5).

La critica di Said è rivolta all’orientalismo, inteso – in modo com-
plesso e molteplice – come un discorso, elaborato da una serie di discipli-
ne che trattano l’Oriente, basato su uno stile di pensiero incentrato sull’i-
dea dell’alterità orientale e sull’incapacità di una parte del mondo a rap-
presentare se stessa, e sostenuto da istituzioni, insegnamenti, immagini, 
dottrine, burocrazie e politiche coloniali grazie alle quali questa visione 
del mondo egemonica diventa anche potere imperiale. 

In questa definizione sintetica del concetto complesso e molteplice 
di orientalismo secondo Said, bisogna isolare almeno tre aspetti (l’orien-
talismo come insieme di discipline, come stile di pensiero e come discor-
so) e individuarvi le implicazioni per l’antropologia del Medio Oriente. 
In primo luogo, quali sono le discipline che Said raggruppa nella catego-
ria dell’orientalismo? Orientalismo è principalmente un volume di lettera-
tura comparata e il pensiero orientalistico viene ricostruito principalmen-
te attraverso il riferimento a opere della letteratura francese e inglese 
moderna. La definizione stessa, tuttavia, è molto ampia: «‘Orientalismo’, o 
‘orientalistica’, è l’insieme delle discipline che studiano i costumi, la lette-
ratura, la storia dei popoli orientali; e ‘orientalista’ è chi pratica tali disci-
pline». Sebbene tale definizione, presente nell’introduzione della prima 
edizione, sia piuttosto vaga (come ha sottolineato Lila Abu-Lughod 1989), 
Said specifica anche che è orientalista

chiunque insegna, scrive o fa ricerche sull’Oriente, [...] chi pratica tali 
discipline (costumi, la letteratura, la storia dei popoli orientali), sia egli 
antropologo, sociologo, storico o filologo [...].
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[L’orientalismo è] una complessa concezione dell’Oriente suscettibile di 
essere insegnata e perfezionata nelle università, mostrata nei musei, uti-
lizzata praticamente dalle amministrazioni coloniali, di venire approfon-
dita teoricamente in studi antropologici, biologici, linguistici, storici e 
razziali (Said 2004: 12, 17).

Al di là dei metodi, campi di interesse e fraintendimenti più o meno 
consapevoli, quindi, Said ha incluso esplicitamente anche l’antropologia 
nella critica dell’orientalismo.

In secondo luogo, Said mette l’accento sullo stile di pensiero su cui 
si basa il discorso orientalistico; si tratta di una visione del mondo essen-
zializzante (Salvatore 1996), basata sul senso di prossimità e contempora-
neamente di radicale alterità dell’Oriente rispetto all’Occidente:

Mi riferisco a uno stile di pensiero fondato su una distinzione sia onto-
logica sia epistemologica tra “l’Oriente” da un lato, e (nella maggior 
parte dei casi) “l’Occidente” dall’altro. È in virtù di tale distinzione che 
un gran numero di scrittori – poeti, romanzieri, filosofi, ideologi, eco-
nomisti, funzionari e amministratori coloniali – hanno adottato la con-
trapposizione tra “Oriente” e “Occidente” come punto di partenza per 
le loro opere poetiche, teorico-scientifiche o politiche sull’Oriente e sul 
suo popolo. [...]
[Mi riferisco a] un modo di mettersi in relazione con l’Oriente basato 
sul posto speciale che questo occupa nell’esperienza europea occidenta-
le. L’Oriente non è solo adiacente all’Europa; è anche la sede delle più 
antiche, ricche, estese colonie europee; è la fonte delle sue civiltà e delle 
sue lingue; è il concorrente principale in campo culturale; è uno dei più 
ricorrenti e radicati simboli del Diverso (Said 2004: 12, 11).

Said individua nel discorso orientalistico una complementarità tra 
prossimità e alterità: attraverso la rappresentazione dell’Oriente come 
mondo radicalmente diverso rispetto all’Europa, si è costituita non solo 
una concezione dell’altro, ma anche un’idea del Sé occidentale: 

L’Oriente ha contribuito, per contrapposizione, a definire l’immagine, 
l’idea, la personalità e l’esperienza dell’Europa (o dell’Occidente). [...]
La cultura europea [ha] acquisito maggior forza e senso di identità con-
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trapponendosi all’Oriente, e facendone una sorta dì sé complementare 
e, per cosi dire, sotterraneo. [...]
L’orientalismo non è lontano da ciò che Denys Hay ha chiamato «idea 
dell’Europa» cioè la nozione collettiva tramite cui si identifica un “noi” 
europei in contrapposizione agli “altri” non europei; e in fondo si può 
dire che la principale componente della cultura europea è proprio ciò 
che ha reso egemone tale cultura sia nel proprio continente sia negli 
altri: l’idea dell’identità europea radicata in una superiorità rispetto agli 
altri popoli e alle altre culture, [...] la superiorità europea sull’immobile 
tradizionalismo orientale (ivi: 11-14).

In un lavoro successivo, Said attribuisce questa prospettiva anche agli 
studi antropologici: 

le origini dell’antropologia e dell’etnografia europea [...] si sono costi-
tuite sulla base di questa radicale differenza (l’Oriente come sinonimo 
di primitività, perenne antitesi dell’Europa e feconda notte da cui è 
scaturita la razionalità occidentale), e, per quanto ne so [corsivo mio], l’an-
tropologia come disciplina non è ancora venuta del tutto a capo dell’in-
trinseca ipoteca politica che grava sulla sua presunta disinteressata uni-
versalità (Said 2008: 247).

È facile notare come l’inciso «per quanto ne so» sia qui gettato come 
un velo su una quantità di studi antropologici che hanno affrontato la 
politica degli studi antropologici e le relazioni tra antropologia e colonia-
lismo (Leiris 1950; Asad 1973; Leclerc 1973); ciò non toglie che la critica 
di Said possa essere approfondita dagli antropologi, ai quali essa è rivolta. 
Questo è stato fatto ad esempio da Lila Abu-Lughod, che ha fatto notare 
come, sebbene l’antropologia rifiuti le radicali opposizioni identitarie, l’et-
nocentrismo e l’idea eurocentrica della superiorità occidentale, cionon-
dimeno il corpus di studi etnoantropologici sul Medio Oriente ha elabo-
rato a sua volta una visione del mondo nella quale esso appare come un 
universo esotico ed estraneo. Questo è avvenuto attraverso l’elaborazione 
di quelle che l’antropologa statunitense definisce “zone di teoria” del 
mondo arabo (e per estensione del Medio Oriente), ovvero quei campi 
di interesse suscettibili di riprodurre il senso di radicale differenza del 
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mondo arabo e, di conseguenza, di arcaicizzare gli stili di vita, perpetuare 
i pregiudizi e reificare le culture, che diventano visibili e identificabili in 
alcuni oggetti teorici, come l’Islam, l’harem, la segmentazione, il dispoti-
smo e il bazar. La costante riproposizione di tali tematiche e realtà preco-
stituite distoglie lo sguardo antropologico dalle persone reali e da altri 
aspetti della vita sociale, indipendentemente da quanto questi siano im-
portanti per la gente. Anche la rappresentazione antropologica del Medio 
Oriente quindi poggia su specifiche strategie testuali, che sono oggetto 
della critica di Said:

Uso il termine “strategia” semplicemente per indicare il problema cui 
chiunque abbia scritto intorno all’Oriente si è trovato di fronte: come 
afferrarlo, come accostarcisi senza venir soggiogato o sopraffatto dal suo 
splendore, dalla sua portata e dalla vastità davvero non comune. Chiun-
que voglia parlare dell’Oriente deve prendere posizione di fronte a esso; 
in rapporto a un testo, ciò si riferisce alla scelta della persona narrativa, 
al tipo di strutture che l’autore costruisce, al tipo di immagini, temi e 
motivi da lui scelti, tutti fattori che insieme vengono a formare un mo-
do ben preciso di rivolgersi al lettore, di “comprendere” l’Oriente e in-
fine di rappresentarlo o prenderne le difese. Niente di tutto ciò, si badi, 
avviene a un livello astratto: chiunque parli di Oriente [...] accetta talu-
ne premesse, un certo numero di nozioni preesistenti, sulle quali si basa 
e alle quali si riferisce. Inoltre, ogni lavoro sull’Oriente si lega ad altri, a 
un certo pubblico, a certe istituzioni, all’Oriente stesso. L’insieme di re-
lazioni tra opere, lettori e particolari aspetti dell’Oriente costituisce per-
ciò una formazione analizzabile [...] la cui presenza nel tempo, nel di-
scorso, nelle varie istituzioni (scuole, biblioteche, enti culturali) le con-
ferisce forza e autorità (Said 2004: 29).

La terza accezione, della quale le altre due possono essere considera-
te le premesse, considera l’orientalismo in quanto discorso egemonico, che 
articola le strutture e istituzioni della conoscenza europea sull’Oriente con 
le forme di potere politico specifiche del dominio imperiale. In alcune 
affermazioni di Said l’impresa culturale dell’orientalismo potrebbe appa-
rire come mero e autoconsapevole strumento del potere coloniale: 

Suggerisco di interpretare l’orientalismo come una struttura che si è 
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costituita nella trama densa del contesto imperiale, del quale ha rappre-
sentato ed elaborato la portata di dominazione non solo come materia 
di studio ma anche come ideologia assolutamente partigiana (Said 2008: 
348).
L’interazione tra orientalismo accademico ed extra-accademico non è 
mai mancata; dalla fine del secolo XVIII l’azione reciproca tra le due 
forme è ulteriormente aumentata, e hanno avuto inizio sforzi crescenti 
volti a disciplinarla. [...]
L’orientalismo può essere studiato e discusso come l’insieme delle isti-
tuzioni create dall’Occidente al fine di gestire le proprie relazioni con 
l’Oriente, gestione basata oltre che sui rapporti di forza economici, po-
litici e militari, anche su fattori culturali, cioè su un insieme di nozioni 
veritiere o fittizie sull’Oriente. Si tratta, insomma, dell’orientalismo co-
me modo occidentale per esercitare la propria influenza e il proprio 
predominio sull’Oriente (Said 2004: 11).

In realtà, la questione della politica degli studi sollevata da Said è più 
articolata; l’implicazione dell’orientalismo nell’impresa coloniale non 
consiste tanto in una giustificazione culturale offerta a quest’ultima, quan-
to nel fatto che, sebbene lo studio e la descrizione dell’Oriente possano 
essere disinteressati e animati da motivazioni prettamente scientifiche o 
letterarie, essi sono permessi da condizioni legate proprio al dominio 
coloniale europeo (principalmente inglese e francese) e neocoloniale 
americano. 

L’Oriente è stato orientalizzato non solo perché lo si è trovato “orien-
tale”, soprattutto nel senso che a tale aggettivo è stato attribuito dagli 
europei del secolo scorso, ma anche perché è stato possibile renderlo 
“orientale”. [...]
Con straordinaria continuità, l’orientalismo ha potuto basare la propria 
strategia su questa flessibile superiorità di posizione, che permette agli 
occidentali di coltivare le più svariate forme di rapporto con l’Est senza 
mai perdere la propria prevalenza relativa. E come avrebbe potuto anda-
re diversamente, nel lungo periodo della straordinaria ascesa dell’Europa, 
dal tardo Rinascimento all’epoca presente? Lo scienziato, l’umanista, il 
missionario, il mercante, il condottiero potevano recarsi materialmente 
in Oriente o raccogliere intorno a esso ogni sorta di informazioni, in-
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contrando un’opposizione scarsa o nulla. A partire dalla fine del secolo 
XVIII, sotto l’etichetta generale di “conoscenza dell’Oriente” è emersa, 
all’interno dell’egemonia occidentale, una complessa concezione dell’O-
riente suscettibile di essere insegnata e perfezionata nelle università, mo-
strata nei musei, utilizzata praticamente dalle amministrazioni coloniali, 
di venire approfondita teoricamente, di essere portata a sostegno di ipo-
tesi generali sull’uomo e la sua storia, sul suo sviluppo economico e 
sociale, sulle rivoluzioni, sui caratteri delle culture, delle religioni, delle 
nazioni. Analogamente, l’approccio immaginativo a ciò che è orientale 
ha preso le mosse da una sovrana coscienza occidentale, dalla cui indi-
scussa centralità è emerso un mondo orientale conforme dapprima a 
nozioni generali un po’ vaghe, poi a una logica più stringente coadiuva-
ta non solo dalle nozioni empiriche che via via si accumulavano, ma 
anche da una quantità di desideri, rimozioni, investimenti e proiezioni 
(ivi: 14).

In questo modo, lo studio dell’Oriente è diventato un discorso coe-
rente ed egemonico che a sua volta inscrive l’impresa coloniale all’interno 
di un quadro complessivo in cui il dominio politico diventa razionale e 
concepibile proprio in quanto parte di una visione del mondo globale, 
nella quale il sapere e il potere sull’Oriente sono elementi interrelati: si 
può “trattare” l’Oriente perché lo si domina e si continua a dominarlo 
proprio perché lo si conosce per averlo “trattato”.

Da ciò consegue che l’orientalismo non è semplicemente l’ideologia 
sulla quale si basa il potere coercitivo coloniale; piuttosto, il sistema di 
conoscenza strutturato dalle discipline orientalistiche consiste in un di-
scorso coerente ed egemonico, il cui spontaneo prevalere nelle idee e 
rappresentazioni occidentali dell’Oriente ha informato un’impresa cultu-
rale e politica consistente nell’appropriazione di una parte del mondo in 
campo politico, sociologico, militare, ideologico, scientifico e immagina-
tivo, da parte di 

istituzioni, insegnamenti, immagini, dottrine, e in certi casi da burocrazie 
e politiche coloniali [...]. L’orientalismo è un discorso che in nessun 
modo può essere considerato la mera traduzione di una rozza politica di 
forza, ma si è costituito in presenza di un confronto impari con varie 
forme dì potere: potere politico, rappresentato nella forma più pura da 
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istituzioni coloniali e imperiali; potere intellettuale, per esempio istituti 
di ricerca e patrimoni di conoscenze in campi quali la linguistica com-
parata, l’anatomia e le scienze politiche; potere culturale, sotto forma di 
ortodossie e canoni di gusto, sistemi di valori e stili di pensiero; potere 
morale, costituito da nozioni generali su ciò che “noi” possiamo fare e 
capire, e “gli altri” non riescono a fare, o capire, quanto “noi” (ivi: 21).

Politica degli studi etnografici

Alcuni antropologi hanno affrontato le questioni della politica degli studi 
etnografici, mettendo in luce (esplicitamente o implicitamente) le inter-
relazioni tra il potere del discorso politico-culturale occidentale e la scrit-
tura etnografica. Degli antropologi mediorientalisti hanno sperimentato 
alcuni metodi in parte innovativi, finalizzati a mettere in discussione la 
relazione di potere tra lo studioso e i soggetti del suo lavoro. È questo 
l’obiettivo di Tuhami. Ritratto di un uomo del Marocco (1980), nel quale 
Vincent Crapanzano (1995) ha esplicitato lo scopo di decostruire l’ogget-
tivismo etnografico (e la conseguente oggettivazione dei mondi sociocul-
turali) e di mettere in luce la contrattazione dei significati, dalla quale 
emerge non tanto la realtà oggettiva di una cultura, quanto un mondo 
condiviso tra i soggetti che interagiscono nel campo (etnografo e infor-
matori). A questo scopo, Crapanzano ha scritto il proprio lavoro, tratto 
dall’esperienza etnografica a Meknes, nel Nord del Marocco, in forma di 
storia di vita, nella quale il suo principale interlocutore emerge in quanto 
individuo e non come voce anonima di una collettività2. In questo modo, 
Crapanzano sostiene di aver formulato insieme a Tuhami un confronto 
continuo, alla ricerca di punti di riferimento comuni, finalizzato alla com-
prensione della realtà socioculturale della confraternita degli Hamadsha e 
dei riti di guarigione dalla possessione degli spiriti (jinn, pl. jnūn), che 
comprendono musiche, danze, trance e momenti in cui ci si percuote e 
ferisce ad opera degli jnūn. Essendo stato frequentemente vittima degli 
assalti di uno di questi (lo spirito femmina ‘Aisha Qandisha), Tuhami era 
riconosciuto come un esperto veggente.

Considerando l’argomento del libro – la possessione spiritica –, si 
comprende il motivo per cui Crapanzano insista sul fatto che, nell’elabo-
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razione condivisa della storia di vita, oltre all’aspetto informativo è neces-
sario cogliere l’aspetto evocativo; nel linguaggio utilizzato da Tuhami per 
articolare la propria esperienza e la propria storia personale, l’aspetto evo-
cativo è di massima rilevanza. Per questo motivo, il libro si apre con un 
resoconto riferito all’autore da Tuhami riguardo alla propria adolescenza, 
resoconto che presenta numerosi tratti fiabeschi e onirici; in questo e in 
altri racconti di Tuhami, è impossibile distinguere il reale dal sogno o 
dall’allucinazione. Crapanzano attribuisce a questi tratti evocativi, così co-
me alle esperienze di possessione, un significato reale; in un lavoro recen-
te – un’indagine sulla dimensione in between nell’antropologia culturale e 
filosofica –, egli riferisce di una conversazione con uno psicoanalista, nel-
la quale sono evidenti i risultati della pratica etnografica del “decentra-
mento dello sguardo” (Fabietti 1999): 

Ho scritto molto sugli Hamadsha, e solo in seguito mi sono reso conto 
di non aver mai usato il termine «masochistico» per qualificare Ie loro 
pratiche e la loro personalità. Accadde in una circostanza strana e anche 
piuttosto divertente da raccontare. Stavo descrivendo le cerimonie Ha-
madsha a uno psicoanalista americano che aveva assunto l’espressione 
assorta che talvolta gli psicoanalisti definiscono «ascoltare con il terzo 
orecchio», quando, tornando improvvisamente in sé e guardandomi co-
me se fossi pazzo, mi chiese come potessi mai parlare con gli Hamadsha 
delle loro esperienze. Ero sorpreso. Dopo un momento di notevole con-
fusione e di un certo imbarazzo da parte dell’analista, venne fuori che 
egli aveva pensato che gli Hamadsha finissero davvero per uccidersi du-
rante le loro cerimonie. «Oh, allora sono dei masochisti», disse lui con 
un certo sollievo. «No», risposi senza esitazione, «non li definirei affatto 
masochisti». Gli Hamadsha, almeno nel modo in cui gestivano i loro 
riti, non erano masochisti, anche se mi rendevo conto che, se i loro cor-
rispettivi americani ed europei si fossero mutilati, sarebbero apparsi dei 
masochisti ai miei occhi. Qual era allora la differenza? Aveva qualcosa a 
che fare con le convenzioni e le pratiche rituali che, una volta iniziate, 
sempre trascendono la psicologia individuale. Aveva anche a che fare con 
un’azione volontaria. Non erano gli adepti marocchini a essere respon-
sabili di quelle mutilazioni. Non ero neppure sicuro di poterle definire 
«auto-mutilazioni». Erano – per quello che capivo delle loro credenze 
– i demoni che li possedevano. Ed erano quegli stessi demoni a deter-
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minare il loro contenimento e, infine, la loro liberazione (Crapanzano 
2007: 97). 

Tutto questo porta Crapanzano alla conclusione che, nella scrittura 
etnografica, bisogna far dialogare la concettualizzazione dell’esperienza e 
la fenomenologia dell’esperienza: bisogna accettare il resoconto dell’espe-
rienza, riferirsi a esso per comprendere ciò che è accaduto, ma tenere 
presente anche che esso esprime una concettualizzazione dell’esperienza. 
Dal resoconto e dalla concettualizzazione, anche evocativa, e naturalmen-
te dall’osservazione e partecipazione all’esperienza, si può ricostruire la 
retorica dei simboli utilizzati dall’informatore per rappresentare la realtà. 
Infatti Crapanzano ritiene che, sebbene non sia possibile capire come i 
simboli siano vissuti interiormente dalle persone, cionondimeno la rela-
zione etnografica permette di capire come i simboli siano utilizzati: gli 
antropologi non hanno accesso alla mente dell’informatore, ma dispon-
gono di un testo da analizzare che è costituito, in termini geertziani, 
dall’azione socioculturale. 

Simili sperimentazioni testuali, finalizzate a far emergere la voce dei 
soggetti con cui viene condotta la ricerca etnografica – un altro punto di 
riferimento in questo genere etnografico in un contesto mediorientale è 
Moroccan Dialogues di Kevin Dwyer (1982) –, secondo Said, rappresentano 
tentativi più o meno riusciti, da parte di alcuni studiosi, di inserire una 
dimensione etica all’interno degli studi che trattano l’Oriente. Essi tuttavia 
si inscrivono nel medesimo contesto di strutturale disparità di potere, che 
ha dotato di forza politica la visione del mondo orientalistica: «Che poi 
questi sforzi abbiano successo o meno è cosa di per sé meno interessante 
del fatto che a caratterizzarli e a renderli possibili sia sempre una consape-
volezza del contesto imperiale come dato semplicemente onnipresente e 
inevitabile» (Said 2008: 356-357). Nonostante Crapanzano abbia colto e 
condiviso il “punto di vista del nativo”, non si può ignorare che un lavo-
ro etnografico su un individuo così atipico nella società marocchina pos-
sa aver contribuito al consolidarsi del pregiudizio orientalistico sull’irra-
zionalità degli orientali.

Restando nell’ambito delle sperimentazioni testuali degli etnografi 
mediorientalisti, è impossibile non cogliere un diffuso senso di distanza e 
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a volte uno sguardo di estraneità – paragonabile al punto di vista distac-
cato e superiore di Flaubert nelle sue descrizioni dell’Egitto (uno dei 
testi analizzati da Said) – nel pur pionieristico e avvincente Reflections on 
fieldwork in Morocco di Paul Rabinow. Invitato a una festa di matrimonio 
da uno dei suoi principali informatori, Ali, Rabinow vi partecipa con una 
certa riluttanza:

Ali e Soussi passarono da casa mia verso le nove di sera e ci muovemmo. 
Ero già un po’ stanco e ripetetti chiaramente a Soussi, un festaiolo nato, 
che ci saremmo fermati solo per un po’ e poi saremmo tornati a Sefrou. 
Waxxa, d’accordo? [...]
Furono tutti gentili e mostrarono di sapere chi fossi. [...] Passammo 
un’ora chiacchierando, sebbene la mia minima conoscenza dell’arabo 
non consentisse molta espansività. [...] 
Dopo cena, scendemmo in cortile, dove iniziarono le danze. Io guardavo 
da un angolo, appoggiato a una colonna. I danzatori, naturalmente tutti 
uomini, formarono due file opposte, gli uni con le braccia appoggiate 
sulle spalle degli altri. In mezzo alle due file c’era un cantante con un 
tamburello rudimentale, che cantava ondeggiando avanti e indietro. Le 
file di uomini reagivano ai suoi colpi, diretti e insistenti, e rispondevano 
ai suoi versi con i propri. Le donne sbirciavano da un’altra parte dell’e-
dificio, dove avevano cenato. Indossavano gli abiti migliori, dei caftani 
dai colori vivaci. Rispondevano ai versi con i loro richiami, incitando gli 
uomini con passione. Dal momento che non comprendevo le canzoni 
e non danzavo, il mio entusiasmo svanì in fretta. Ali era uno dei danza-
tori più entusiasti ed era difficile richiamare la sua attenzione. Durante 
una pausa, mentre il cantante principale riscaldava il tamburello sul fuo-
co per tenderne la pelle, finalmente riuscii a parlare con Ali e gli chiesi, 
educatamente ma con insistenza, [...] se potevamo andare via, dato che 
era mezzanotte. Certamente, rispose, ancora qualche minuto, non c’è 
problema.
Un’ora dopo ci riprovai ed ebbi la medesima risposta, ma stavolta ero 
irritato [...]. Continuai a brontolare dentro di me, pur mantenendo un 
sorriso di circostanza. Alla fine, alle tre di mattina, non resistetti più; ero 
infuriato con Ali [...]. Sarei andato via, a prescindere dalle conseguenze 
(Rabinow 1977: 40-44).
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La serata si conclude con una discussione in automobile, in seguito 
alla quale Ali scende dall’auto e torna a piedi a casa, camminando per 
cinque miglia su una strada ad alto scorrimento di traffico. Sebbene Ra-
binow interpreti positivamente l’effetto di questo scontro, che a suo avvi-
so avrebbe prodotto un ampliamento della relazione tra antropologo e 
informatore (porre un limite alla propria pazienza rispondeva allo stile 
culturale marocchino: «tenendo testa ad Ali, avevo comunicato con lui» 
[ivi: 49]), ritengo che l’episodio sia anche interpretabile come il risultato 
della mancanza di sintonia tra gli stati emotivi dell’antropologo e dei suoi 
interlocutori, argomento su cui vorrei tornare più avanti.

Appoggiato a una colonna, in disparte, l’etnografo non riesce a con-
dividere l’allegria dei suoi ospiti; egli giustifica il proprio atteggiamento 
dicendo non si sentiva bene a causa di una gastroenterite, ma quale ospite 
del Rif marocchino gli avrebbe negato il conforto di qualche ora di ripo-
so in casa propria, se ne avesse manifestato l’esigenza? Lo scrivo con co-
gnizione di causa: una volta, a pochi mesi dall’inizio della mia ricerca sul 
campo in Siria, ero andato con un mio conoscente a una serata tra amici, 
in un sobborgo nella campagna di Damasco, in cui si fumavano i narghi-
lè e si giocava a shadde, un gioco di carte molto diffuso in Siria, simile al 
tressette. Non sapendo giocare, non apprezzando (ancora) il fumo del 
narghilè e percependo la circostanza come una perdita di tempo (non 
riuscivo a figurarmi come questa serata potesse contribuire alla mia ricer-
ca), dopo un paio d’ore manifestai a Raghid – il mio conoscente – la mia 
intenzione di tornare a casa; per non distoglierlo dalla sua serata, sarei 
tornato con un autobus. Tuttavia, i servizi pubblici in quel sobborgo erano 
rari, così Raghid si sentì in dovere di accompagnarmi, tornando in segui-
to dai suoi amici. In seguito, riflettei sul mio atteggiamento e lo trovai 
molto poco etnograficamente corretto. Nei mesi e anni successivi parte-
cipai a molte serate di questo tipo, con i medesimi amici e con altri con i 
quali, col passare del tempo, entrai in confidenza; Raghid era diventato 
uno dei miei migliori amici siriani. Pur non imparando il gioco a carte, 
iniziai ad apprezzare molto queste serate tra uomini, alle quali non ero 
abituato all’inizio della mia ricerca (nel testo di Rabinow riportato sopra, 
l’antropologo sembra riferirsi con velata ironia – che traspare nell’uso 
dell’avverbio – all’omosocialità della serata: «I danzatori, naturalmente tutti 
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uomini [...]»). In queste serate – e in altre occasioni sociali – i possibili 
momenti di auto-isolamento non venivano male interpretati dai miei 
amici: semplicemente, potevo mettermi qualche minuto in disparte, senza 
per questo lasciarmi prendere dalla noia e dal desiderio di andare via. 
Inoltre, col tempo sviluppai una piacevole dipendenza psicologica dal 
fumo del narghilè, dalla quale non sono ancora venuto fuori.

Tornando a Reflections on fieldwork in Morocco, in un’altra occasione si 
verifica una simile incomprensione tra Rabinow e Malik, un altro infor-
matore, causata dall’eccessiva quantità di passaggi in auto richiesti dai co-
noscenti di Malik all’etnografo:

Era quasi sera quando rientrammo in macchina e ci dirigemmo verso 
Sidi Lahcen. Ero silenzioso e imbronciato. [...] La conversazione langui-
va. Finalmente arrivammo al villaggio. Malik era preoccupato, ma lo 
rassicurai, dicendogli che era tutto a posto, che non doveva preoccupar-
si, ma che volevo soltanto starmene da solo. Iniziai a camminare verso la 
campagna e Malik mi venne dietro. I Marocchini non capiscono per 
quale motivo qualcuno possa voler fare una passeggiata da solo. Mi ven-
ne in mente la scena di Ali al matrimonio; avevo raggiunto i limiti della 
sopportazione e non riuscivo più a mantenere una benevolenza di fac-
ciata. Malik insisteva e continuava a seguirmi, finché mi voltai verso di 
lui e gli dissi piano, fermamente e categoricamente che non ero arrab-
biato con lui, che ero stanco, che volevo stare da solo e che ci saremmo 
visti il giorno dopo. Un’espressione di sgomento e di offesa gli attraver-
sò la faccia. Rispose: wash sekren? – sei ubriaco?
Ero senza parole. [...] L’irritante irrazionalità del suo commento mi get-
tò in una depressione ancora più cupa e mi fece dubitare che tra di noi 
ci fosse mai stata vera comunicazione e comprensione. Dovevo essermi 
ingannato; tra di noi c’era un oceano, impossibile da superare (ivi: 113-
114).

Esasperato dal proseguire dell’esperienza di espiazione (fare da auti-
sta) che si è auto-inflitto – probabilmente per aver interiorizzato i sensi di 
colpa dell’Occidente nei confronti della società araba colonizzata -, l’an-
tropologo non coglie quella che probabilmente era una battuta di spirito, 
finalizzata ad attenuare la tensione del momento («sei ubriaco?») e attri-
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buisce l’osservazione del suo interlocutore alla distanza culturale tra il 
mondo dell’osservatore e quello dell’osservato. 

In questa “memoria etnografica” (Tedlock 1991), inoltre, appare l’u-
nico resoconto che abbia mai letto, fatto da un antropologo mediorienta-
lista, su un proprio incontro sessuale durante il lavoro sul campo: 

Ci incontrammo con le ragazze e tra risatine, sorrisi e trastulli seguimmo 
a piedi il corso del fiume [...]. Sentivo una crescente eccitazione, come 
se le inibizioni personali e le convenzioni sociali stessero scomparendo. 
[...] Si parlava poco, ma si scherzava un bel po’. Ali portava le ragazze 
sulle spalle ogni volta che attraversavamo il fiume e loro lo scuotevano 
come un cavallo, gli tiravano i capelli e gli mordicchiavano le orecchie, 
ciò che provocava le sue proteste e le loro fragorose risate. Si correva, ci 
si rincorreva e ci si arrampicava dandosi reciprocamente una mano. [...]
Ero sconcertato. [...] Non mi era mai capitata in Marocco un’interazio-
ne di una tale sensualità. Sembrava troppo bello per essere vero. [...] Mi 
sentivo straordinariamente felice – fu il più bel giorno che abbia mai 
passato in Marocco. [...]
Dopo una curva, arrivammo in un avvallamento, con un recinto [...] che 
delimitava uno stagno di acqua sorgente. Ali e le due sorelle berbere si 
fecero il bagno. Si fecero il bagno! Nudi, in Marocco! A stento avevo 
visto un volto femminile negli ultimi mesi, ed eccoci qua, a spassarcela 
in mezzo alle montagne, seduti vicino a una sorgente sulfurea, e quelli si 
facevano il bagno! [...]
La pressoché totale mancanza di comunicazione verbale, combinata con 
l’intimità, la grazia e l’innocenza della gestualità, conferì all’intero pome-
riggio la qualità del sogno. [...]
Durante la cena, gli altri parlarono in berbero ed io continuai ad assapo-
rare le meravigliose immagini del pomeriggio. Dopo il tè e una breve 
conversazione in arabo, si fece l’ora di andare a letto. Ali mi portò nella 
stanza accanto e mi chiese se volessi passare la notte con una delle ragaz-
ze. Sì, sarei andato con la terza donna che aveva cenato con noi. [...] 
Non scambiammo che poche parole. Le mie poche espressioni arabe mi 
venivano in mente confuse e ingarbugliate. Così, silenziosamente e con 
un’aria affettuosa, lei mi fece capire che dovevo sedermi su un cuscinet-
to, mentre lei preparava il letto. [...] Il calore e la comunicazione non 
verbale del pomeriggio stavano svanendo. Questa donna non era fredda, 
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ma non era neppure così affettuosa o aperta. Il pomeriggio aveva im-
presso dentro di me una sensazione molto più profonda (Rabinow 1977: 
65-69).

Questo episodio è presentato da Rabinow – come i due precedenti 
– come un’ulteriore occasione di avvicinamento al milieu culturale ma-
rocchino, questa volta attraverso il cameratismo maschile e la prova di 
virilità: Ali la mattina seguente chiede insistentemente all’antropologo e 
alla sua partner “quante volte?”, scherzosamente ma insistentemente. Tut-
tavia interpreterei il resoconto dell’incontro tra Rabinow e la giovane 
beduina nei medesimi termini con i quali Edward Said parla dell’espe-
rienza di Flaubert, sia per il silenzio delle donne (le uniche parole pronun-
ciate dalla partner di Rabinow sono «numero wahed» – “numero uno!”, per 
certificare la sua virilità agli occhi di Ali) che per il rapporto di forze 
impari (si scopre a un certo punto che le donne sono prostitute e che è 
Rabinow a pagare per tutti); scrive Said:

Dall’incontro di Flaubert con una cortigiana egiziana nasce uno stereo-
tipo letterario della donna orientale destinato ad avere grande fortuna; 
ella non parla mai di sé, non esprime le proprie emozioni, la propria 
sensibilità o la propria storia. È Flaubert a farlo per lei. Egli è uno stra-
niero di sesso maschile e di condizione relativamente agiata, e tale posi-
zione di forza gli consente non solo di possedere fisicamente Kuchuk 
Hanem, ma anche di descriverne e interpretarne l’essenza, e di spiegare 
al lettore in che senso ella fosse “tipicamente orientale”. Io ritengo che 
la posizione di forza di Flaubert nei confronti di Kuchuk Hanem non 
fosse un fatto casuale o isolato. Al contrario, esemplifica bene il comples-
so rapporto dì forze tra Oriente e Occidente allora esistente, e il discor-
so sull’Oriente che tendeva a scaturirne (Said 2004: 14).

Da tutto ciò consegue che l’antropologia non può sbarazzarsi troppo 
facilmente del proprio retaggio orientalistico, perché questo non consiste 
semplicemente nell’ideologia del dominio coloniale, né negli stereotipi 
elaborati e diffusi dai testi sull’Oriente, ma nella diffusa consapevolezza di 
appartenere a contesti politici e socioculturali con specifici interessi in una 
parte del mondo, tali da creare un rapporto di forza squilibrato tra un 
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etnografo-osservatore esterno e occidentale e una società non-occiden-
tale primitiva o quantomeno differente, sempre in ogni caso più debole e 
meno sviluppata (Said 2008):

L’orientalismo [...] non è soltanto un fatto politico riflesso passivamente 
dalla cultura o dalle istituzioni, né è l’insieme dei testi scritti sull’Orien-
te, e non è nemmeno il frutto di un preordinato disegno imperialista 
“occidentale”, destinato a giustificare la colonizzazione del mondo 
“orientale”. È invece il distribuirsi di una consapevolezza geopolitica 
entro un insieme di testi poetici, eruditi, economici, sociologici, storio-
grafici e filologici: ed è l’elaborazione non solo di una fondamentale 
distinzione geografica (il mondo come costituito da due metà ineguali, 
Oriente e Occidente), ma anche di una serie di “interessi” che, attraver-
so cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e psicolo-
giche, descrizioni sociologiche e geografico-climatiche, l’orientalismo 
da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere. D’altra parte, più che 
esprimerla, esso è anche una certa volontà o intenzione di comprendere 
– e spesso di controllare, manipolare e persino assimilare – un mondo 
nuovo, diverso, per certi aspetti alternativo (Said 2004: 21). 

Oriente, Occidente e oltre

La riflessione di Said ha indotto gli antropologi con interessi mediorien-
tali a concentrarsi sulla questione della politica degli studi e ad affrontare 
tematiche che hanno permesso di mettere in discussione l’alterità del 
Medio Oriente e dei musulmani, di evidenziare i punti di contatto e le 
convergenze culturali e di affrontare il diffuso senso di autoconsapevolez-
za orientalistica. Del resto, l’antropologia è una disciplina che, secondo 
un’efficace definizione di Ugo Fabietti (1999), si occupa di «gettare pon-
ti tra le culture». L’invito di Abu-Lughod a superare le “zone di teoria” va 
in questa direzione ed è stato accolto dagli antropologi che hanno appro-
fondito temi quali le politiche del patrimonio culturale, la produzione e 
l’interpretazione dei media, l’istruzione superiore, i movimenti per il cam-
biamento sociale, la soggettivazione di genere nelle culture mediorientali. 
È a questo scopo che personalmente, negli scorsi anni, ho approfondito le 
questioni della patrimonializzazione dei beni culturali in Siria: l’analisi 
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etnografica delle politiche, delle idee e delle pratiche del patrimonio cul-
turale permette di osservare l’interazione tra dinamiche locali e flussi glo-
bali (Appadurai 2001). L’analisi delle tradizioni discorsive che costituisco-
no le ideologie pratiche del pubblico islamico tunisino – oggetto di que-
sto libro – consente di osservare le forme contemporanee di interrelazio-
ne tra sentimento religioso e prassi politica, superando le classiche descri-
zioni dell’Islam come una totalità ideologico-normativa astorica nella 
quale sarebbero fuse sfere della vita (economica, politica, religiosa) che la 
modernità occidentale ha separato.

L’appassionante lavoro della stessa Abu-Lughod sulle poesie d’amore 
delle donne beduine (ma anche dei giovani uomini e, in generale, degli 
elementi subalterni della società beduina) del deserto libico-nubiano rap-
presenta un punto di partenza fondamentale nella decostruzione delle 
reificazioni culturali operate dal sapere antropologico in reazione al Me-
dio Oriente. La tradizionale rappresentazione antropologica della società 
beduina come mondo a sé stante, basato su un sistema economico incen-
trato sulla pastorizia seminomade, una struttura sociale basata sulla discen-
denza patrilineare e sulla segregazione dei generi e un modello culturale 
fondato sull’onore maschile, è stata messa radicalmente in discussione 
dall’antropologa nel suo Sentimenti velati, frutto di una lunga esperienza 
etnografica presso una comunità beduina in Egitto. Abu-Lughod ha mes-
so in discussione la centralità del seminomadismo e l’univocità della di-
scendenza patrilineare in questa società, ma soprattutto ha decostruito il 
concetto di onore maschile, elemento centrale della reificazione culturale 
dei beduini e della costruzione dell’alterità mediorientale. La critica del 
concetto di onore maschile ha consentito all’antropologa di mettere in 
risalto da un lato i modelli culturali e le esperienze dell’onore femminile 
– concetto che le permette di superare l’assimilazione tra modestia fem-
minile e subordinazione passiva – e dall’altro il sistema culturale, alterna-
tivo rispetto al codice dell’onore (sia maschile che femminile), costituito 
dalla poesia orale ghinnawa. Attraverso questa forma letteraria, gli individui 
subalterni o in posizione di relativa subalternità esprimono (o meglio, 
svelano) sentimenti (solitamente velati) quali l’attaccamento e la passione 
amorosa, la sofferenza, la delusione o il rifiuto dell’onore. L’articolato ra-
gionamento dell’autrice mostra come questo sistema alternativo non rap-
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presenti un’esplosione liberatoria di emozioni represse, ma sia una forma 
culturale con una solida tradizione, complementare al modello dell’onore, 
rispetto al quale essa svolge una funzione di reciproco supporto e confer-
ma.

Una critica della radicale distinzione tra Oriente e Occidente è stata 
condotta anche da Jack Goody, che ha dedicato molti lavori alla decostru-
zione di binomi oppositivi come “mondo orientale e mondo occidenta-
le” o “Islam ed Europa”; il punto interessante, espresso in termini abba-
stanza semplici da Goody (2008), è l’arbitrarietà della distinzione tra 
Oriente e Occidente. L’Oriente e l’Occidente presi in considerazione da 
Goody sono la parte orientale e quella occidentale del continente eura-
siatico: la distinzione, netta secondo la storiografia europea, è quella tra 
Europa e Asia. In un articolo pubblicato nello stesso anno, Eric Hobsbawm 
(2008) sintetizzava la problematicità di tale distinzione in questi termini: 
«Perché classificare come ‘continente’ l’insieme di penisole, di montagne 
e di pianure situato all’estremità occidentale del grande continente eura-
siatico?». La risposta viene offerta da Goody nei termini della dialettica 
sapere-potere, che spiega come il dominio dell’Europa sul mondo, a par-
tire dalla sua espansione nell’economia mondiale attraverso l’industrializ-
zazione del XIX secolo, abbia avuto come esito il dominio sulla ricostru-
zione storica delle vicende mondiali. L’antropologo britannico, di conse-
guenza, ha proposto di ripensare le categorie spaziali, temporali e valuta-
tive sulle quali si fonda la conoscenza storica europea e di mettere in di-
scussione la validità epistemologica del concetto spaziale della distinzione 
tra Oriente e Occidente.

Questa diffusa consapevolezza di separazione, nella storiografica eu-
rocentrica, coinvolge le istituzioni, i fenomeni storici, le epoche, le espe-
rienze religiose e spirituali, le conquiste tecnologiche ed economiche, i 
sentimenti che distinguerebbero l’Occidente (l’Europa) dal resto del con-
tinente eurasiatico. Nella prospettiva eurocentrica, si tratterebbe di feno-
meni unici e irripetibili, avvenuti esclusivamente in Occidente, che rap-
presenterebbero la netta superiorità di questo sull’Oriente. L’evoluzione 
storica, addirittura, sarebbe – secondo questa storiografia – una prerogati-
va dell’Occidente: l’Oriente, immutabile e statico, sarebbe privo di evolu-
zione storica, o quanto meno la sua evoluzione si sarebbe bloccata in 
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epoche molto remote; come l’Oriente, tutti i popoli diversi da quelli 
europei sarebbero incapaci di trasformarsi se non attraverso un aiuto ester-
no. L’unica evoluzione verificatasi nella storia mondiale sarebbe quella che 
dall’età del bronzo ha portato all’antichità classica, poi al feudalesimo, 
quindi al rinascimento, all’assolutismo, al capitalismo, alla rivoluzione in-
dustriale e alla modernità. Una traiettoria storica esclusivamente europea, 
di cui l’Asia sarebbe stata priva. Questo, secondo alcuni storici europei, 
come Fernand Braudel, sarebbe dovuto a caratteristiche culturali prede-
terminate, che renderebbero i popoli europei più mobili e propensi al 
cambiamento rispetto a quelli asiatici, immobili e statici. Si tratta di un 
atteggiamento antistorico, secondo Goody, che sorvola sulle evidenze e 
comporta il mancato riconoscimento della storia alla parte orientale del 
continente eurasiatico – e per estensione al resto del mondo: ciò che 
l’antropologo britannico definisce il “furto della storia”. 

Il diffuso senso dell’alterità islamico-mediorientale è ascrivibile alle 
medesime relazioni impari, nei termini della politica degli studi e della 
conoscenza europee. All’origine dell’idea di radicale differenza tra la spon-
da settentrionale del mar Mediterraneo da una parte e le sponde meri-
dionale e orientale dall’altra, secondo Hobsbawm, sarebbero proprio le 
conquiste arabo-islamiche. La storiografia eurocentrica ha trascurato le 
molte similarità esistenti tra le società di quest’area – sul piano delle forme 
di governo, diritto, economia, modi di produzione e di comunicazione –, 
in favore della teoria “orientale”, che sottolinea differenti traiettorie sto-
riche tra Oriente – di cui il Nord Africa è considerato parte integrante 
– e Occidente. Goody ha avanzato la proposta di una prospettiva storica 
che permetta di superare l’etnocentrismo della storia europea: si tratta 
dell’atteggiamento archeo-antropologico, che consiste nel considerare 
unitaria l’evoluzione del continente eurasiatico (come fanno gli archeo-
logi) e nel costruire delle griglie di comparazione dei fenomeni storici, 
per analizzare con maggiore obiettività lo sviluppo di conoscenze, tecni-
che, mentalità, forme di economia nelle diverse epoche, in diverse parti 
del continente. Goody sostiene infatti che la storia del continente eura-
siatico è molto più uniforme di quanto la storia teleologica eurocentrica 
voglia mostrare.

I recenti sommovimenti politici e cambiamenti storici che hanno 
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coinvolto diverse società arabe, noti come “primavere arabe”, sotto molti 
aspetti possono essere considerati un’ulteriore prova dell’inefficacia della 
logica di distinzione di cui si è parlato finora. Come hanno sottolineato 
Ayari e Geisser (2011) nella loro brillante lettura di quelle che hanno 
definito “rinascite arabe”, questi eventi si collocano in un contesto di 
cambiamento globale e non possono essere confinate nelle classiche fron-
tiere geo-culturali delle scienze politiche e degli studi d’area. In primo 
luogo, le “rinascite arabe” sono state l’espressione di una dinamica globa-
le di emergenza delle società civili nello spazio politico. Nello stesso pe-
riodo si sono verificati altrove fenomeni simili: le mobilitazioni popolari 
in India contro la corruzione del sistema politico; il movimento sociale 
degli studenti cileni contro le politiche educative promosse dal presiden-
te neoliberista Pinera; il movimento dei giovani indignati in Spagna, che 
hanno rivendicato e promosso pratiche di democrazia reale, contestando 
le politiche rigoriste imposte dalle istituzioni finanziarie internazionali; le 
proteste spontanee in Grecia contro i tagli ai salari e la privatizzazione dei 
beni pubblici, decisi dal governo con l’appoggio dell’Unione Europea e 
del Fondo monetario internazionale. Tutti questi movimenti hanno in 
comune una radicale messa in discussione dell’integrità dello Stato e una 
contestazione della rappresentatività dei partiti politici tradizionali; da ciò 
consegue il rifiuto di questi movimenti, nei quali la società civile ha svol-
to un ruolo determinante, di delegare i poteri di gestione e decisione a 
un’avanguardia o all’élite politica. Se da una parte i movimenti delle pri-
mavere arabe, sviluppatisi in contesti di governo autocratico, in modo 
peculiare rispetto agli altri movimenti hanno rivendicato le libertà demo-
cratiche, dall’altra essi hanno chiesto, in modo analogo, la fine della delega 
allo Stato, ai partiti e alle istituzioni finanziarie internazionali.

In secondo luogo, le primavere arabe mettono in discussione l’idea 
del primato occidentale sul resto del mondo; esse sono infatti parte 
delle dinamiche che Hodgson (1994) ha definito “l’orientalizzazzione 
del mondo”, ossia la fine dell’influenza relativa delle potenze occiden-
tali e la conseguente relativizzazione del dominio occidentale sul mon-
do. Anche sostenitori entusiasti del primato occidentale, come Nial Fer-
guson, concordano con questa diagnosi; elementi della relativizzazione 
del potere occidentale sono la crisi economica iniziata nel 2007/2008, 



Antropologia politica dell’Islam56

l’emergere della Cina e di altri paesi sulla scena politico-economica 
mondiale, il fallimento degli interventi armati a guida angloamericana 
in Iraq e in Afghanistan, il deficit finanziario di molti paesi occidentali 
– da cui è conseguito un crescente affidamento sul capitale dei paesi 
dell’Asia orientale per sostenere i bilanci statali (Ferguson 2013). Le 
sollevazioni nel mondo arabo si inscrivono in questo contesto di relati-
va perdita del potere statunitense e occidentale sul mondo; gli Stati 
Uniti, infatti, non possono più imporre il proprio volere a società che 
aspirano alla giustizia sociale, alle libertà democratiche e allo sviluppo 
socioeconomico. Inoltre, le sollevazioni nel mondo arabo possono esse-
re considerate delle risposte locali alla crisi del capitalismo mondiale, 
come si vedrà meglio nel capitolo 2. Al livello della politica degli studi, 
le primavere arabe hanno costretto tutti gli studiosi delle società e cul-
ture mediorientali a fare i conti con il superamento dei paradigmi fino-
ra utilizzati (Copertino 2017).

L’osservazione delle convergenze culturali costituisce uno degli 
obiettivi della contemporanea antropologia del Medio Oriente e solle-
va una fondamentale questione metodologica: l’esplicitazione della re-
lazione che si instaura tra gli antropologi e le persone con le quali essi 
conducono le proprie ricerche. Anche da questo punto di vista, Senti-
menti velati (1986) di Lila Abu-Lughod (2007) rappresenta un punto di 
svolta. In quest’opera, l’autrice dimostra in modo esaustivo di aver con-
seguito un obiettivo metodologico definito altrove (Abu-Lughod 1989): 
chiarire come, attraverso l’esperienza etnografica, il Sé (l’antropologa) e 
gli Altri (i suoi interlocutori) si avvicinano e si trasformano; le rispettive 
identità risultano modificate attraverso questo processo; il sé occidenta-
le e l’alterità mediorientale vengono messi in discussione grazie all’in-
contro etnografico. Non ho resistito alla tentazione di rileggere l’intero 
Sentimenti velati – non soltanto il capitolo introduttivo, più strettamente 
“metodologico” – come il resoconto della progressiva “sintonizzazione” 
dei sentimenti dell’antropologa sulle “frequenze” emotive dei suoi in-
terlocutori (ma anche amici e familiari, in principio fittizi, poi sempre 
più reali). Ecco ad esempio come vengono descritti i momenti della 
scelta dei soggetti principali (le donne beduine) e degli oggetti (le poe-
sie) della ricerca:
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Nelle prime settimane cercai di andare avanti e indietro, tra il mondo 
maschile e quello femminile. Gradualmente mi resi conto che avrei do-
vuto dichiarare la mia lealtà fermamente in modo da essere accettata in 
entrambi. Ad eccezione dello Haj, che imparai a conoscere molto bene 
attraverso le nostre conversazioni quotidiane e gli occasionali lunghi pas-
saggi in macchina verso il Cairo, trovavo le visite degli uomini piuttosto 
noiose a causa della limitatezza degli argomenti che potevamo coprire 
educatamente. Così optai per il mondo delle donne, rifiutando sempre 
più di lasciare la loro compagnia quando gli uomini chiamavano. Questa 
scelta incontrò la silenziosa approvazione delle donne e delle ragazze e fu 
così che venni accolta nel loro mondo, coinvolta nelle loro attività e resa 
partecipe in privato dei loro segreti. Dato che le relazioni nel mondo 
femminile sono più informali rispetto a quelle nel mondo maschile, im-
parai più velocemente ad andare oltre le conversazioni formali.
Qualche volta mi disperavo perché non raccoglievo le storie delle rela-
zioni tra gruppi tribali o non disegnavo i modelli di controllo del terri-
torio. Ma ciò che dovetti sacrificare in ampiezza fu, penso, ampiamente 
compensato dalla profondità di conoscenza degli individui [...].
Ero riluttante a fare domande in maniera aggressiva o a condurre inter-
viste strutturate; e ciò limitò la possibilità di studiare alcuni aspetti in 
modo sistematico. Ciò mi permise però anche di dar forma alla mia 
inchiesta intorno alle questioni che i beduini ritenevano più importan-
ti e centrali. 
Apprezzai il fatto che mi percepivano diversamente da quei ricercatori 
che avevano incontrato prima. Avevo ascoltato storie di “esami” che 
questi ricercatori avevano sottoposto [...] e i racconti ilari e selvaggi con 
cui i beduini li avevano nutriti. Raramente prendevo appunti o utilizza-
vo il registratore quando parlavano (tranne più tardi quando cominciai 
a raccogliere le poesie), piuttosto scrivevo appunti di notte o in vari 
momenti durante la giornata, da ciò che ricordavo, e cercavo di fare 
domande quando le persone già parlavano di certi argomenti o eventi 
piuttosto che di punto in bianco. In questo modo sono stata in grado di 
dedurre liberamente le concezioni beduine riguardo al mondo sociale e 
sono giunta a scoprire l’importanza della poesia nella vita quotidiana 
(Abu-Lughod 2007: 26-28).

Ecco come l’antropologa descrive il crescere del senso di familiarità 
con le persone con le quali viveva:
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Sebbene non persi mai completamente il mio status di ospite nella loro 
casa, questo fu sostituito gradatamente dal mio ruolo di figlia. I pezzi di 
carne scelta che inizialmente venivano messi da parte per me, vennero 
offerti invece ad altri ospiti. Fui messa in disparte quando avevamo com-
pagnia, mi ritrovai a dare il mio contributo al lavoro domestico più di 
quanto avessi desiderato e mi venne assegnato il turno nelle faccende di 
casa. Occasionalmente gli uomini mi lanciavano ordini ad alta voce e si 
sentivano liberi di svegliarmi a tarda notte insieme alle donne e alle ra-
gazze per aiutare a servire il tè ai visitatori.
Acquisendo familiarità con le persone con cui vivevo, sentivo sempre 
meno l’esigenza di incontrare [estranei]3. Trovavo che le conversazioni 
superficiali possibili con loro erano noiose e mi stancavo delle loro do-
mande di cosa si coltiva in amrìka (ivi: 26).

L’assegnazione all’antropologa di un ruolo familiare e di compiti pra-
tici è in questo caso il frutto del progressivo avvicinamento tra i soggetti; 
questo processo è molto diverso dall’offerta unidirezionale d’aiuto fatta da 
un etnografo alla ricerca di una specie di auto-immolazione, come nel 
caso di Rabinow. Il processo di avvicinamento agli altri viene descritto da 
Abu-Lughod nei termini dell’osservazione della partecipazione propria e 
altrui all’incontro etnografico (Fabietti 1999; Tedlock 1991):

Mi stavo presentando a loro attraverso una maschera: mi sentivo obbli-
gata a mentire sugli aspetti della mia vita negli Stati Uniti semplicemen-
te perché non avrebbero potuto fare altro che giudicarla e giudicarmi 
nei loro termini, e la mia reputazione ne avrebbe sofferto. Così adattavo 
le mie descrizioni e cambiavo soggetto quando mi chiedevano di par-
lare di me, anche se nel farlo mi sentivo a disagio. Quanto era etico 
presentarmi in modo falso, far finta di condividere i loro valori e vive-
re come loro anche quando non ero con loro? Non sapevano nulla 
della mia vita precedente, dei miei amici, della mia famiglia, dell’uni-
versità, del mio appartamento – in breve, molto di ciò che consideravo 
la mia identità.
Alla fine riuscii a mettere da parte questo senso di inautenticità. Non 
appena potei partecipare più pienamente alla comunità allentando i miei 
legami con l’altra mia vita, e non appena fu possibile condividere una 
storia comune e una serie di esperienze su cui costruire le relazioni, 
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divenni la persona che ero con loro. [...] Sentivo che ciò che ci univa era 
l’essere individui che rispondevano a situazioni in cui partecipavamo 
alla pari.
Ci furono momenti in cui divenni consapevole di una transizione nelle 
relazioni con le persone, sebbene il processo di cambiamento fosse poco 
visibile. Un giorno, circa quindici mesi dopo l’inizio del lavoro sul cam-
po, fui colpita dall’intensità dei sentimenti di appartenenza e dal grado 
in cui questa vita mi era diventata naturale. Fui svegliata al mattino da 
una delle figlie dello Haj che era corsa nella mia stanza con la notizia 
esaltante che il nostro vicino era tornato dal pellegrinaggio. [...]
Entrando nella tenda affollata di donne, sapevo esattamente a quale grup-
po unirmi – il gruppo delle “nostre” parenti. Mi diedero il benvenuto 
con naturalità e continuarono a spettegolare serratamente con me sulle 
altre persone presenti. Questo senso di “noi-loro”, così centrale per le 
loro relazioni sociali, era diventato importante anche per me e mi fece 
piacere pensare che appartenevo a un «noi». Più tardi, in un momento 
in cui c’era bisogno di aiuto per preparare il tè per gli ospiti, diedi una 
mano assumendo il ruolo appropriato, quello di una vicina di casa che 
aveva una certa familiarità [...].
Quella sera quando ci sedemmo alla luce della lanterna a kerosene, 
parlando della festa cui avevamo partecipato, scambiandoci i frammen-
ti di informazione che avevamo raccolto e sentendoci felici perché 
avevamo mangiato della carne, divenni consapevole di quanto mi fa-
cesse sentire a mio agio conoscere tutte le persone di cui si parlava, 
offrire le mie chicche e le mie interpretazioni, e reggere facilmente il 
peso di un bimbo che si era addormentato sulle mie ginocchia, dato 
che ero seduta a gambe incrociate per terra. Solo quella notte, quando 
apposi la data sul mio diario, notai che mancavano alcuni giorni a 
Natale. La mia vita americana sembrava molto lontana (Abu-Lughod 
2007: 22-25).

Abu-Lughod dimostra in questo lavoro di aver preso molto sul serio 
la prospettiva metodologica formulata da un’altra antropologa con espe-
rienze mediorientali, Unni Wikan, che consiste nello sviluppo di una 
comprensione emotiva tra il ricercatore e le persone tra le quali egli lavo-
ra, ciò che Wikan (1992) definisce “risonanza”. Anche rispetto a Wikan, 
tuttavia, Abu-Lughod riesce a dimostrare meglio come la propensione 
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alla risonanza si sviluppi progressivamente a partire dall’interrelazione tra 
l’antropologo e gli altri e non per autonoma decisione del primo; la riso-
nanza, secondo Wikan, si sviluppa a partire dalla condivisione delle pro-
blematiche quotidiane che maggiormente stanno a cuore alle persone con 
cui l’etnografo lavora e vive. In Life among the poor in Cairo, Wikan scrive 
di aver condiviso il principale problema dei suoi interlocutori (la scarsità 
di risorse) organizzando una raccolta di fondi per beneficenza; non è 
chiaro – nel senso che l’autrice non lo esplicita – in che modo questo 
abbia facilitato quella sintonia di stati emozionali tra l’antropologa e i suoi 
interlocutori, in cui il metodo proposto dovrebbe consistere. In Sentimen-
ti velati, al contrario, la comprensione antropologica dei concetti, senti-
menti ed esperienze dell’onore maschile e femminile da una parte, e 
della loro negazione/conferma attraverso la poesia amorosa dall’altra, ri-
sulta tanto più solida e convincente in quanto l’antropologa ne offre un 
resoconto che coinvolge tanto gli altri quanto se stessa quali soggetti coin-
volti in una relazione di reciproco avvicinamento e conoscenza. A quale 
antropologo in stivali e abiti bianchi coloniali l’onorevole Haj degli Awlad 
‘Ali avrebbe mai rivelato di aver composto delle poesie amorose?

Cosmopolitismi

Un momento importante nell’esperienza etnografica è costituito dal su-
peramento della “zona di frontiera”, nella quale si svolge una buona parte 
del lavoro sul campo; nei termini espressi da Fabietti (1999), questa zona 
di frontiera è costituita dal mondo delle relazioni intessute dall’etnografo 
con ufficiali coloniali, missionari, impiegati statali, altri ricercatori, alcuni 
dei suoi informatori; l’etnografo è parte di questa zona di frontiera. Du-
rante la mia ricerca in Siria, ho spesso interagito con persone che popo-
lavano questa zona di contatto tra le culture. Si trattava di individui co-
smopoliti in senso classico, gente abituata a viaggiare e risiedere in paesi 
diversi, conoscere altre culture e parlare altre lingue, a volte adottare iden-
tità e nazionalità diverse: rappresentanti della Chiesa cattolica romana, 
medici siriani che avevano studiato in Italia (ai quali mi rivolgevo spesso, 
nel primo periodo del campo, con l’idea che spiegarmi e ricevere indica-
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zioni terapeutiche nella mia lingua madre attribuisse maggiore efficacia 
alla cura delle frequenti gastroenteriti di cui ero vittima), architetti cosmo-
politi che lavoravano per l’Unesco e per le istituzioni locali della salva-
guardia del patrimonio, attivisti della società civile impegnati nella sensi-
bilizzazione al tema del patrimonio culturale, artisti con formazione e 
contatti internazionali, giovani siriani con una formazione universitaria 
internazionale e con il sogno (realizzato da alcuni di essi) di trasferirsi in 
Europa, gli insegnanti e collaboratori italiani e siriani dell’Istituto italiano 
di cultura, i ricercatori dell’Institut Français du Proche Orient (Ifpo, allo-
ra Institut Français d’Études Arabes de Damas), archeologi, politologi, 
geografi ed antropologi internazionali, studenti e dottorandi di diverse 
parti del mondo che sceglievano la – allora – sicura e pacifica capitale 
Damasco per imparare la lingua araba o perfezionarne la conoscenza. Ho 
accennato (cfr. supra, p. 20) ai frequenti controlli che ho ricevuto da parte 
dei servizi di sicurezza siriani; simili controlli – o il puro timore di esservi 
sottoposti – erano l’incubo di questi “cittadini del mondo”, che in pre-
senza di conoscenti siriani erano costantemente preoccupati di non espri-
mere alcuna considerazione di tipo politico. A terrorizzarli erano alcune 
leggende metropolitane (o meglio “cosmopolitane”) su ricercatori, stu-
diosi e giornalisti stranieri rinchiusi per giorni interi nei commissariati 
siriani, perché denunciati ai servizi di sicurezza (i famigerati mukhābarāt) 
da persone cha li avevano sentiti parlare di temi “sensibili”, tra i quali 
l’argomento oggetto del sommo tabù era il potere autocratico del clan 
Assad. Il terrore dei mukhābarāt si estendeva in questo modo a tutti i siria-
ni di cui non ci si fidava; e poiché ogni cosmopolita aveva solo una pic-
cola cerchia di siriani di cui si fidava, e non sempre queste cerchie coin-
cidevano con quelle degli altri, nel complesso gli stranieri non si fidavano 
di nessun siriano. Questo creava una barriera abbastanza solida all’interno 
della pur fluida zona di frontiera; ad esempio, un giorno di marzo del 2005, 
stavo parlando delle delicate relazioni siro-libanesi con una cooperatrice 
internazionale francese, che si interruppe improvvisamente quando ci rag-
giunse un mio amico (uno della mia “cerchia di fiducia”); questi, pur non 
parlando in italiano né in francese, comprese sia l’argomento che il moti-
vo dell’interruzione e lo fece notare alla cooperatrice, dicendole: «So che 
con me non vuoi parlare perché pensi che vado a riferire ai mukhābarāt!»4.
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Come accennavo più sopra, in effetti ricevetti alcuni interrogatori; al 
primo di questi fui sottoposto dopo alcuni mesi dall’inizio della mia ri-
cerca. In principio ero intenzionato a studiare le specificità della questio-
ne palestinese in Siria e, per ottenere i primi contatti, mi recai a Yarmouk, 
il principale quartiere-campo di Damasco. Ignorando sconsideratamente 
qualsiasi suggerimento dei miei tutor italiani (che sull’esempio di Franz 
Boas ci dicevano semplicemente: «Non fate gli stupidi!») e il consiglio 
della referente della mia ricerca in Siria, la storica dell’Ifpo Sarab Atassi, di 
«fare attenzione ai bigotti»5, entrai in un negozio di souvenir palestinesi e 
mi presentai al giovane proprietario come un antropologo interessato 
alla questione palestinese. All’epoca non parlavo l’arabo siriano e avevo 
appena iniziato a studiare l’arabo classico all’Università di Damasco, ciò 
che mi impediva di esprimermi se non in inglese. Invece di rispondere 
alle mie domande – riconoscendo una propria ignoranza dell’inglese –, 
costui mi invitò a seguirlo al supposto studio di un medico palestinese di 
sua conoscenza, «che sapeva un sacco di storie sui palestinesi»6 e conosce-
va l’inglese, al quale annunciò per telefono l’imminente visita. Arrivati 
allo studio – che, a differenza di qualsiasi altro studio medico in Siria e, 
penso, al mondo, non recava alcuna insegna che permettesse di ricono-
scerlo come tale –, fummo accolti dal sedicente medico in una sala buia, 
con una scrivania, alcune poltrone di pelle scura e nessuna traccia delle 
suppellettili normalmente attribuibili all’attività di un medico o di un 
chirurgo. La raccolta di informazioni generali sulla situazione dei palesti-
nesi di Yarmouk che speravo di condurre si rivelò subito una raccolta di 
informazioni sul mio conto; tra una storiella sulla nakba7 e l’altra, il “dot-
tore” si informò su tutto ciò che mi riguardava: nome e cognome, età, 
nazionalità, residenza e occupazione in Italia, identità dei miei genitori, 
indirizzo del mio domicilio in Siria. Sopraffatto dalla frequenza delle do-
mande, dal tono inquisitorio di queste e dalla novità della situazione, da 
sventurato risposi, riferendo tutte le mie vere credenziali, compreso il 
numero di telefono dei miei ospiti damasceni, che furono accuratamente 
annotate dal mio sperato informatore. Dopo avermi schedato, questi mi 
diede appuntamento dopo qualche giorno nel suo studio, allo scopo di 
«fornirmi altre informazioni» sulle storie dei palestinesi di Yarmouk, alla 
presenza di un suo zio, che ne conosceva molte. Terrorizzato dall’idea che 
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una mia mancata presenza all’appuntamento potesse dar luogo a un for-
zato prelievo a casa – ancora immerso nel milieu di frontiera, collegai 
immediatamente la mia situazione agli aneddoti sui mukhābarāt –, mi recai 
all’appuntamento, dove la scena si ripetette pressoché identica, questa vol-
ta alla presenza dello “zio”, un informatore negligente che non pronunciò 
alcuna parola ma che annotò tutto quello che dicevo io.

Questi interrogatori ebbero su di me un effetto impressionante: pas-
sai due giorni in preda al panico e in seguito decisi di tornare in Italia, 
dove rimasi per diversi mesi prima di convincermi a tornare a Damasco; 
soprattutto, la mia ricerca ne risentì drasticamente: cambiai completamen-
te l’argomento che inizialmente volevo affrontare. Una considerazione 
sulla minore sensibilità delle questioni del patrimonio culturale fu sicura-
mente alla base della scelta dell’argomento in cui negli anni successivi mi 
sono specializzato, non volendo rinunciare a condurre la mia ricerca in 
Siria. Ritornato sul campo, iniziai a prestare molta più attenzione ai luoghi 
che frequentavo e alle modalità con le quali sceglievo i miei informatori; 
abbandonai completamente lo sconsiderato atteggiamento casuale degli 
inizi e cominciai a prendere nuovi contatti soltanto a partire da persone 
che già conoscevo (secondo il metodo definito, con scarso senso del ridi-
colo, snowball sampling). Man mano che crescevano la mia conoscenza del 
dialetto arabo siriano (soprattutto grazie alle lezioni private impartitemi 
da una giovane amica palestinese), la mia capacità fisica di muovermi nel-
lo spazio, la mia sicurezza nell’entrare in relazione e di stare con gli altri e 
la mia fiducia nei confronti di quelli che iniziavo a considerare amici oltre 
che informatori – in sintesi, man mano che sviluppavo la mia competen-
za etnografica –, i miei timori nei confronti dei “bigotti” e degli informa-
tori dei mukhābarāt vennero meno; semplicemente, smisi di preoccupar-
mene.

Come ricorda Alan George (2003), nel sistema di gestione autoritaria 
del potere al cui vertice si trova tuttora il clan Asad, il sospetto è in quan-
to tale uno strumento di controllo; il diffuso timore orwelliano di dela-
zione ai servizi di sicurezza da parte di chiunque porta la gente a sospet-
tare che chiunque non si conosca abbastanza bene possa essere un infor-
matore occasionale o costante dei mukhābarāt. A prescindere dalla veridi-
cità del detto “il 50 per cento dei siriani sono informatori dei mukhābarāt”, 



Antropologia politica dell’Islam64

che ho spesso sentito, il timore che questo fosse vero induceva la gente a 
evitare gli argomenti sensibili – soprattutto a criticare il regime – in pub-
blico. Per inciso, questo dimostra la straordinarietà dell’imprevedibile 
estensione anche in Siria della “primavera araba” – i cui esiti sono, pur-
troppo, le atroci distruzioni, carneficine ed esodi della caotica guerra civi-
le tuttora in corso; d’altro canto, le documentate infiltrazioni di militanti 
jihadisti provenienti dall’estero, che hanno contribuito alla degenerazione 
di un’iniziale situazione di rivendicazione civile dei diritti sociali e politi-
ci da parte dell’opposizione siriana, testimoniano il crollo dell’immagine 
di infallibilità e controllo assoluto della società da parte dei servizi di sicu-
rezza. 

Un atteggiamento abbastanza diffuso tra gli abitanti della madı̄na al-
qadı̄ma (città antica) di Damasco, principale campo della mia ricerca, con-
sisteva nell’avvicinare gli estranei che frequentavano con una certa persi-
stenza i vicinati, con il pretesto di fornire loro informazioni, ma con il 
vero obiettivo di riceverne. Questo comportamento ricordava il ruolo di 
un’istituzione popolare del controllo sociale, che esisteva nelle città arabo-
islamiche premoderne: il naz.orji, di solito un commerciante o, in generale, 
il titolare di un locale posto in un punto del vicinato (h. āra) tale da per-
mettergli di tenere sotto osservazione gli spostamenti della gente e di 
individuare immediatamente eventuali estranei in giro per la h. āra (J. Abu-
Lughod 1987). Non si trattava di un’istituzione amministrativa, ma di un 
ruolo comunemente riconosciuto e tenuto in importante considerazione 
dalla gente della h. āra: un custode conosciuto da tutti, conoscitore di tutti, 
da tutti rispettato. Pur essendo stato spesso avvicinato da naz.orji contem-
poranei, non ho mai risentito di conseguenze negative derivanti da questa 
pratica che, al contrario, mi ha consentito di allargare le mie relazioni con 
le persone.

Avendo razionalizzato questi aspetti del controllo sociale, riuscii a 
procedere più serenamente nella mia ricerca e a vivere in maniera più 
distesa l’esperienza etnografica. L’argomento del patrimonio culturale non 
presentava – almeno in apparenza – aspetti problematici; al contrario, il 
recupero dei monumenti e dei quartieri antichi era uno strumento di 
legittimazione del potere assadiano (Copertino 2013a, 2014), che favoriva 
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lo sviluppo della società civile e la cooperazione internazionale nel campo 
dell’archeologia e dei beni culturali.

Ciononostante, in questo periodo di relativa facilità dell’esperienza 
del campo, ebbi un altro contatto con alcuni informatori – probabilmen-
te aspiranti tali – dei servizi di sicurezza. Si trattava del gestore di un in-
ternet point, al quale avevo chiesto alcune informazioni sul funzionamen-
to e sulla gestione delle reti telematiche, e di un suo conoscente che si 
presentò all’appuntamento che avevo preso con il primo per parlare di 
questa questione. Dopo pochi istanti dall’inizio della conversazione, rico-
nobbi nell’atteggiamento del secondo il tono inquisitorio, il ritmo serrato 
delle domande e lo stile poliziesco del “dottore” di oltre un anno prima; 
questo aspirante informatore mi chiese una serie di dati personali esiben-
do un ghigno di pretesa furbizia e ad un certo punto mi chiese di mo-
strargli il passaporto. La sicurezza acquisita con il passare dei mesi (mi 
trovavo in Siria da oltre un anno), con il consolidarsi delle interrelazioni 
personali, della ricerca e della pratica della burocrazia (avevo notato, ad 
esempio, che esprimersi in arabo corretto e con un tono gentile era fon-
damentale per ottenere il rinnovo del permesso di soggiorno presso gli 
uffici immigrazione della polizia; avevo anche sperimentato che soggior-
nare in Siria clandestinamente, ossia senza aver rinnovato il permesso di 
soggiorno, non era considerato un reato grave e vi si poteva rimediare con 
una lieve ammenda; inoltre ero stato in un commissariato per la denuncia 
di un furto), mi permise di comprendere in fretta la situazione: evidente-
mente il gestore dell’internet point, insospettito dalla mia richiesta di in-
formazioni, aveva chiesto al suo conoscente di intervenire; quest’ultimo 
doveva avere qualche contatto con i mukhābarāt, ma non aveva alcuna 
autorità per raccogliere informazioni sul mio conto (come del resto il 
primo “dottore”) e addirittura per chiedermi di esibire i documenti. In-
fatti a questa richiesta io reagii piuttosto bruscamente, alzandomi e andan-
do via dal locale; le mie referenze all’Ifpo, la trasparenza delle mie pratiche 
di ricerca e le mie numerose interrelazioni personali mi rendevano abba-
stanza sicuro da non temere un eventuale controllo successivo.

Dopo qualche tempo incontrai il collaboratore del gestore in una 
situazione conviviale e scoprii che era un conoscente di alcuni miei ami-
ci molto stretti e fidati; notai che chiese a questi ultimi delle informazioni 
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sul mio conto e, evidentemente rassicurato dalle notizie ricevute dai miei 
amici – che conoscevano benissimo quasi tutti gli aspetti della mia ricerca, 
essendone anche fondamentali soggetti –, mi si rivolse con un tono for-
zatamente amichevole e con il medesimo ghigno stereotipato del nostro 
primo incontro. Non conquistato da queste maniere affettate, gli risposi 
che avevo capito benissimo i suoi obiettivi nell’incontro di qualche gior-
no prima, che ero autorizzato a svolgere la mia attività in Siria e che so-
prattutto egli non aveva alcun diritto di fare indagini che mi riguardasse-
ro. Questo breve scontro si concluse con la sua richiesta di scuse, che mi 
sembrarono sincere e, soprattutto, ebbe l’effetto di creare una nuova rela-
zione, se non di amicizia, quantomeno di rispetto reciproco tra me e 
Abuda (fu allora che scoprii il suo nome).

Il fatto che un potenziale informatore dei mukhābarāt avesse su di me 
un’opinione distesa e che questo fosse dovuto principalmente all’interces-
sione di conoscenti di entrambi aumentava la mia sensazione di sicurezza. 
Quando tuttavia, in seguito, ebbi la concreta impressione che anche uno 
dei miei più cari amici aveva occasionalmente delle conversazioni con 
agenti di sicurezza, la cosa nell’immediato mi turbò; mi sembrò di essere 
vittima di una specie di tradimento. In seguito, tuttavia, mi resi conto che 
il ruolo svolto da questo mio amico – che molto probabilmente non 
poteva rifiutare di fornire le informazioni richieste – non poteva che 
corroborare la mia relativa sicurezza, dal momento che sapevo con certez-
za che non avrebbe riferito dettagli calunniosi sul mio conto. Mi resi 
conto allora di aver completamente superato la paura, tipica dei cosmo-
politi locali, dei dispositivi panottici siriani.

Considerando il classico obiettivo del lavoro etnografico – immer-
gersi quanto più possibile in un’altra cultura, allo scopo di avvicinarsi al 
punto di vista degli altri –, cercavo di frequentare poco i “cosmopoliti” e 
di passare la maggior parte del tempo con i miei amici siriani che ritene-
vo “veramente locali”, nei termini espressi da Ulf Hannerz (2001). Mi 
riferisco ai molti amici, impiegati e professionisti con i quali ho passato 
gran parte delle giornate impegnate nella ricerca, ma anche del tempo 
libero; ai miei padroni di casa, persone di origine rurale, conversando (e 
restando in silenzio) con le quali ho perfezionato la conoscenza della 
lingua e ho imparato ad apprezzare e praticare forme di ospitalità, relazio-



671. Il Medio Oriente dell’antropologia

ni di vicinato e periodici spostamenti tra città e campagna, ai quali a 
volte ho partecipato; agli amici hetti, termine con il quale si indicavano 
tutti quei giovani senza una stabile occupazione che passavano le proprie 
giornate appoggiati ai muretti (hett), con i quali condividevo lunghe pas-
seggiate, chiacchierate e ore apparentemente sottratte alla mia ricerca se-
duti ai caffè. Nei confronti di questi amici “veramente locali”, la mia po-
sizione socioeconomica era normalmente di superiorità, come classica-
mente avviene per gli antropologi sul campo: la mia borsa di dottorato, 
stentato mezzo di sussistenza in Italia, in Siria mi consentiva una sicurezza 
economica superiore a quasi tutti loro; un viaggio nello spazio è sempre 
anche un viaggio nella scala sociale (Lévi-Strauss 1965). Ciononostante, 
almeno in un’occasione, tale rapporto si rovesciò completamente: quando 
subii il furto a cui ho accennato più sopra (mi fu sottratta una notevole 
quantità di denaro, una tessera bancomat, una carta di credito e un telefo-
no cellulare), mi ritrovai improvvisamente privo di risorse e, se riuscii a 
sopravvivere un mese prima che i miei genitori, che avevano programma-
to una breve vacanza a Damasco, mi portassero una nuova tessera banco-
mat, fu solo grazie ad una colletta fatta da alcuni amici e alla restituzione 
dell’ultimo affitto da parte della padrona di casa. Nel mio caso, la situazio-
ne descritta da Wikan (1980) per testimoniare la propria “sintonizzazione” 
con i problemi e gli stati d’animo dei poveri del Cairo si rovesciò com-
pletamente: se in quel caso l’antropologa si era impegnata a raccogliere 
fondi per i soggetti della propria ricerca, nel mio caso furono i soggetti 
della ricerca a raccogliere fondi per l’antropologo. Naturalmente questo 
rinsaldò i miei rapporti con loro, già sufficientemente intimi da permet-
tere che essi si fidassero di me abbastanza da prestarmi una somma ingen-
te di denaro. 

Nonostante ritenessi queste persone “veramente locali”, uno degli 
aspetti che, dopo un certo numero di mesi passati in Siria, mi rese consa-
pevole di una notevole somiglianza tra me e loro, fu proprio una comune 
sensazione di cosmopolitismo. In questo caso, intendo per cosmopoliti-
smo una comune consapevolezza di far parte di un sistema globale, nei 
termini in cui ne parla George Marcus (1995): una diffusa consapevolez-
za delle persone di essere collegate in una certa misura a contesti più 
ampi rispetto a quelli in cui si vive quotidianamente e di una conseguen-
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te elaborazione di visioni del mondo globali – ciò che egli definisce “si-
stema-mondo”. Si tratta in questo senso di cosmopolitismo come “stato 
mentale” (Hannerz 1998). In queste circostanze, secondo Marcus, non è 
più possibile rappresentare l’incontro etnografico come il contatto tra 
antropologo e “nativi”.

A parte gli individui che possono essere definiti cosmopoliti in un’ac-
cezione più comune, a cui accennavo più sopra (ovvero persone abituate 
a muoversi per il mondo), definirei molte delle persone con le quali ho 
condotto il mio lavoro sul campo “cosmopolite” proprio nel senso sugge-
rito da Marcus e approfondito anche da Lila Abu-Lughod (1997). Mentre 
Hannerz (2001) intende il cosmopolitismo come una propensione a in-
teragire con altre culture nell’ecumene globale, «senza preoccuparsi trop-
po della distanza», Abu-Lughod lo descrive come una condizione: a pre-
scindere dalla propria volontà di ricercare «esperienze culturali divergen-
ti» (Hannerz 2001: 131), molte persone – anche nelle remote campagne 
egiziane, in cui l’antropologa ha condotto una parte delle proprie ricerche 
– sono in contatto con altri mondi socioculturali, attraverso l’adesione a 
immaginari condivisi, la conoscenza di gente proveniente da altri luoghi, 
gli effetti di progetti governativi e di programmi internazionali, i movi-
menti tra città e campagne, le migrazioni, l’uso dei mass media, la possi-
bilità delle persone di sentirsi interconnesse con altre persone attraverso la 
circolazione delle idee. I miei padroni di casa – Um e Abu George – ave-
vano un figlio in Guadalupe e una figlia in Martinica, ciò che apriva il 
loro “volume mentale”9 su società lontane; Abu George aveva prestato 
servizio militare durante gli anni del conflitto arabo-israeliano e amava 
conversare di politica internazionale; le delicate relazioni tra la Siria e la 
Turchia a causa della questione curda, ma anche il costante conflitto con 
lo Stato ebraico erano suoi argomenti di conversazione prediletti. Molti 
dei miei amici e conoscenti siriani si sono recentemente trovati costretti 
ad affrontare una forma molto crudele di cosmopolitismo – l’esilio – do-
vendo abbandonare il proprio paese a causa della guerra; ben prima di 
prendere l’amara decisione di abbandonare il paese in cui sono nati e 
vissuti, molti di loro avevano iniziato a elaborare una visione del sistema 
globale basata sui diritti e sulle possibilità di accoglienza internazionale 
offerti dai paesi occidentali e non. Ho passato delle ore (per telefono ed 
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e-mail) a cercare di capire con loro se il diritto d’asilo, di accoglienza 
umanitaria o di accoglienza internazionale stabiliti dalle convenzioni in-
ternazionali fossero osservati meglio in Italia, in Germania o in Svezia. In 
questo modo la nostra comune consapevolezza cosmopolita veniva con-
fermata e assumeva tratti più urgenti e finalità di importanza vitale.

Queste persone e molte altre conosciute durante la mia esperienza 
etnografica non ricordavano i classici “nativi” della ricerca etnografica: 
molti di loro erano abitanti di grandi città; alcuni erano damasceni da 
molte generazioni, abitanti di una città le cui tradizioni urbane – intese 
come sinonimo di civiltà, eleganza, cortesia, devozione islamica legata 
allo studio delle fonti – sono una sorta di sineddoche della città stessa, 
shāmı̄ (damasceno) essendo un appellativo che indica urbanità e civiltà. 
Non erano le origini urbane, tuttavia, ad allontanare i miei conoscenti 
dalla classica definizione di “informatori nativi”; infatti, molti di essi si 
autodefinivano “contadini” – definizione collettiva molto comune in Me-
dio Oriente, che indica un’appartenenza al mondo socioculturale della 
“campagna” (rı̄f ), una comunità morale con proprie caratteristiche, distin-
te da quelle delle città. Lungi dall’essere interessanti per la mia ricerca in 
quanto rappresentanti di un’autenticità culturale riconoscibile nella città 
o nella campagna, i miei conoscenti sia urbani che rurali erano importan-
ti per me per via delle visioni del sistema-mondo che elaboravano.

Vorrei dare un esempio del mio incontro con alcune di queste per-
sone. ‘Issam ‘Abd al-Haq, un impiegato dell’amministrazione catastale, mi 
dedicò parte delle sue giornate lavorative per aiutarmi a ricostruire una 
rappresentazione etnografica dell’immagine della città di molti damasceni, 
che individuano una stretta relazione tra lo status sociale e il luogo di re-
sidenza. Ma ‘Issam era anche un attivista della da‘wa e partecipava regolar-
mente alle riunioni in una delle moschee del suo quartiere, Mohajireen; 
passando molte serate in sua compagnia, chiacchierando e passeggiando 
per Damasco, ho elaborato un quadro della sua visione del mondo e del-
la società e delle sue idee – in quanto dā‘ı̄ (sing. di du‘āt) – sui modi di 
vestire, di sedersi in salotto e nei locali pubblici, di educare i figli, di rivol-
gersi agli altri, di camminare e di salutare. Seguendo i suoi molteplici in-
teressi, ho compreso numerosi aspetti della vita contemporanea in un sito 
complesso come la capitale della Repubblica Araba Siriana (Copertino 
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2010). Partecipando insieme a lui a brevi pellegrinaggi privati ai luoghi 
sacri sul vicino monte Qasium, ho appreso le leggende collegate alle in-
terpretazioni locali di episodi coranici, come l’assassinio di Abele, il corvo 
e il sotterramento di Abele, i dormienti della caverna.

Per dare un’idea del carattere “di frontiera” del campo in cui mi sono 
mosso e che ho costruito come sito della ricerca, vorrei riferire brevemen-
te del modo in cui giunsi a conoscere ‘Issam. Gli fui presentato da un mio 
conoscente, un giovane ebreo americano che studiava la lingua araba a 
Damasco; questi prendeva lezioni private di dialetto arabo siriano dalla 
mia stessa insegnante, Khawla, la cui sorella Buthaina, poco più giovane di 
lei e con il medesimo titolo di studio (una laurea in lingue straniere), era 
la seconda persona che incontrai in Siria. Avevo avuto l’indirizzo e-mail 
di Buthaina da un amico di un collega di dottorato, che in precedenza 
aveva svolto una ricerca in Siria, e le avevo scritto prima di recarmi in 
Siria per la prima volta, sperando che potesse darmi delle lezioni private 
di arabo. Il padre di queste giovani donne era un giornalista palestinese; 
esse avevano un’altra sorella e un fratello con il medesimo grado d’istru-
zione; tutti e quattro si sono in seguito sposati con persone europee. La 
madre di queste ragazze cosmopolite, Um Muhammad, era una contadina 
siriana, osservando il cui comportamento e stile di vita ho sviluppato una 
visione personale della vita in campagna, superando lo stereotipo medio-
rientale – spesso accettato dall’etnografia del Medio Oriente – della netta 
opposizione tra città e campagna: appartenendo ed essendo in contatto 
contemporaneamente con diversi mondi (quello della terra che Um 
Muhammad coltivava per il consumo domestico; quello del popolo pale-
stinese, di cui facevano parte il marito e i figli, il cui status di cittadini in 
Siria era molto incerto; quello dei coniugi europei delle sue figlie e del 
figlio; quello degli studenti internazionali che frequentavano le lezioni 
private di Khawla a Damasco), Um Muhammad era la prova vivente 
dell’inadeguatezza della classica immagine dei contadini arabi come radi-
calmente diversi dagli abitanti delle città. Il cosmopolitismo di Khawla 
non le impediva di comportarsi secondo le norme del comportamento 
devoto quando percorreva gli spazi del suo quartiere, Mohajireen. ‘Issam 
‘Abd al-Haq viveva nel medesimo quartiere e Peter, il giovane americano 
che ho menzionato sopra, lo aveva conosciuto su un servı̄s, uno dei pic-
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coli autobus pubblici che percorrevano Damasco. Come l’assistente di 
Vincent Crapanzano (1995) quando incontrò Tuhami, Peter venne a casa 
di Khawla dicendo con entusiasmo che aveva trovato uno straordinario 
informatore per la mia ricerca. In seguito, mi recai spesso con Peter a 
passare alcune sahrat (serate conviviali) da ‘Issam; Peter e ‘Issam andarono 
insieme, entrambi per la prima volta, ad un h. ammām (bagno pubblico). 
Visitai spesso ‘Issam sul luogo di lavoro, cercando di farmi un’idea più 
chiara del settore edile a Damasco. 

Seguendo le attività di persone come ‘Issam e Khawla e ricostruen-
done le molteplici connessioni con il sistema-mondo, i siti della ricerca 
etnografica si moltiplicarono, rendendo la classica ricerca un’esperienza 
“multisituata”, nei termini espressi da Marcus (1995); ‘Issam, il cui argo-
mento di conversazione preferito erano le relazioni internazionali dei 
paesi arabi, era un cosmopolita, così come Khawla che, sebbene non aves-
se viaggiato molto, aveva costruito il proprio sistema-mondo attraverso la 
propria educazione, il contatto con i propri conoscenti, i movimenti tra 
contesti urbani e rurali, le relazioni con migranti, le proprie letture e la 
fruizione dei mass media; la stessa caratteristica di essere di madrelingua 
araba le permetteva di accedere a canali di comunicazione molto ampi, di 
fruire di opere letterarie, film e serie televisive, di scambiare idee, condi-
videre discorsi, scenari geoculturali e attività politiche che travalicavano i 
confini nazionali. 

La condivisione di alcuni ideali, come h. urriyya e karāma (libertà e 
dignità), della lingua araba e di alcune interpretazioni della storia recente 
dei paesi arabi ha consentito il diffondersi in una buona parte dell’area 
delle rivoluzioni del 2010-2011. L’idea stessa di una comunità islamica 
cosmopolita, la umma, deriva dalle reti transnazionali costituite da viaggia-
tori musulmani, pellegrini, studiosi degli hadith, ‘ulamā’ (letteralmente 
“coloro che sanno di più”, ossia gli scienziati, dotti della legge musulmana) 
e studenti delle moschee università, giuristi e shuyūkh (guide delle confra-
ternite sufi) riconosciuti a livello internazionale. Scenari geoculturali co-
me Dār al-Islam, “il mondo islamico” o “i popoli arabi” fanno parte dell’e-
laborazione teorica e della vita stessa di alcuni grandi intellettuali e viag-
giatori che costituiscono punti di riferimento importanti per gli attivisti 
dell’Islam pubblico, di cui si occupa questo studio, come Jamal ad-Din 
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al-Afghani (1838-1897) – considerato il fondatore dell’islamismo, attivo 
in Persia, Egitto, Sudan, Francia, Istanbul e in varie parti dell’impero otto-
mano – e Rached Ghannouchi (n. 1941) – principale pensatore dell’Islam 
pubblico tunisino, formatosi in Tunisia, Egitto, Libia, Siria, Turchia, Francia 
e altri paesi europei ed esiliato in Algeria, Sudan, Turchia, Inghilterra. L’e-
silio dalla Tunisia fa parte dell’esperienza di molti intellettuali e attivisti 
dell’Islam pubblico tunisino contemporaneo.


